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CYRANO DE BERGERAC

J'aime mieux Bergerac et sa burlesque audace

Que ces vers où Mottin se morfond et nous glace,

a dit Boileau. Audace, soit! rien de mieux;

mais pourquoi qualifier burlesques ces récits

qui, dans un cadre d'assez folle apparence à

la vérité, ne constituent rien moins que de vé-

ritables chefs-d'œuvre de bon, de franc, de

profond comique, en même temps qu'ils peu-

vent passer pour d'excellents modèles d'une

langue à la fois sobre , hardie et d'une clarté

charmante ?

Savinien Cyrano de Bergerac naquit, selon

son premier biographe, vers 1620, au château

de Bergerac en Périgord. Le bibliophile Jacob,

dans une préface, et Jal, dans son Dictiowiaire

critique d'Histoire , le font naître à Paris en 1619,

sur la foi d'un acte retrouvé dans les archives

d'une paroisse. Toujours est -il que, d'après

les assertions du premier biographe , son
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])ci'C le plaça loiil (Taljoid aux environs de

Bergerac, pour qu'il y fit ses éludes, chez un

honnête curé de campagne, qui avait quel-

ques pensionnaires. Là Savinicn, d'humeur

vive et fort indisciplinée, ne se fît guère remar-

quer que par une suite de mauvais tours joués

au digne pasteur et à sa gouvernante, et par

de nombreuses querelles avec ses condisciples.

Il se lia cependant étroitement avec un de

ceux-là, qui, plus tard, devait se faire l'éditeur

de ses œuvres posthumes.

« L'éducation que nous avions eue en-

semble chez le bon prêtre, écrit ce condisciple,

M. Le Bret, nous avait fait bons amis dès

la plus grande jeunesse. Je lui ai souvent en-

tendu dire qu'il y a dans le monde beaucoup

de farceurs, qu'il appelait des Sidias. (Ce Sidias

est un pédant que Théopbile \ dans ses Frag-

ments comiques, fait battre à coups de poings

contre un jeune homme à qui ce pédant opi-

niâtrait que odo)' in porno non erat forma, sed

accidens. Il croyait donc qu'on pouvait donner

ce nom de Sidias à ceux qui disputent avec la

même opiniâtreté de choses aussi inutiles. »

1. TlK-ophilc Vian ou de Viau, poète français, né en 1j90,

niurt en 1G2G.
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Or l'horreur du pédant était, paraît-il, ins-

tinctive chez Cyrano, car il la ressentit dès

son séjour chez le brave ecclésiastique, qui,

probablement, ne savait pas, selon lui, sauver

assez l'aridité ou le vide de ses enseignements.

« Il le jugeait incapable de lui enseigner

quelque chose ; de sorte qu'il faisait si peu

d'état de ses leçons et de ses corrections, que

son père, qui était un bon vieux gentilhomme,

assez indifférent pour l'éducation de ses en-

fants et trop crédule aux plaintes de celui-ci,

l'en retira un peu trop brusquement
; et, sans

s'informer si son fils serait mieux ailleurs, il

l'envoya à Paris, où il le laissa jusqu'à dix-neuf

ans, sur sa bonne foi. Cet âge, où la nature se

corrompt plus aisément, et la grande liberté

qu'il avait de ne faire que ce que bon lui sem-

blait, le portèrent sur un dangereux penchant,

où j'ose dire que je l'arrêtai
;
parce qu'ayant

achevé mes études, et mon père voulant

que je servisse dans les gardes, je l'obli-

geai d'entrer dans la même compagnie que

moi.

« Les duels, qui semblaient être en ce temps-

là le plus sur et le plus prompt moyen de se

faire connaître, le rendirent en peu de jours

si fameux, que les Gascons, qui composaiei.it
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presque seuls celte compagnie, le considé-

raient comme le démon de la bravoure, et lui

comptaient autant de combats que de jours

qu'il y était entré. »

Si le jeune Cyrano n'avait fait que peu de

progrès cbez le curé campagnard, ce n'était

pas, il faut le noter, qu'il confondit dans la

même aversion les études et ceux qui les di-

rigent : car tout le mouvement de sa vie batail-

leuse ne le détournait point d'étudier. « Je le

vis un jour, dit encore M. Le Bret, dans un

corps de garde, travailler à une élégie, avec

aussi peu de distraction que s'il eût été dans

un cabinet fort éloigné du bruit. »

Etant donné que le bravache s'occupait d'é-

légies en plein corps de garde, il va de soi

qu'il n'avait pas cru que la carrière des armes

lui interdît de se créer des relations parmi les

gens de science et les gens d'esprit de son

temps. Il faisait partie, dit-on, du groupe de

jeunes enthousiastes que les entretiens et les

écrits du très profond et très aimable philoso-

phe Gassendi poussaient à la lutte contre les

vieilles doctrines scolastiques et philosophi-

ques, où rien n'était olïert au contrôle de la rai-

son, où tout devait rester immobilisé dans les

antiques fornmles des maîtres, qui déjà n'a-
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valent fait que transcrire les formules de leurs

devanciers. Il se rencontra là notamment avec

Molière encore inconnu, qui, plus tard, faisant

certains emprunts à l'un des ouvrages de

Cyrano, s'en excusa en disant qu'il se bor-

nait à « reprendre son bien là où il le trou-

vait ».

Ce mot devenu célèbre — mais le plus sou-

vent incorrectement cité, car onàii prendre et

non reprendre — impliquerait l'idée d'une col-

laboration de jeunesse, très bien justifiée par

l'analogie de ces deux exprits, essentiellement

incisifs et brillants.

Soldat, Cyrano se devait à son métier de

soldat. (( Il alla, dit son ami, au siège de

Mouzon, oii il reçut un coup de mousquet au

travers du corps, et, depuis, un coup d'épée

dans la gorge, au siège d'Arras, en 1640. Mais

les incommodités qu'il souffrit pendant ces

deux sièges, celles que lui laissèrent ces deux

grandes plaies, les fréquents combats que lui

attirait la réputation de son courage et de son

adresse, qui l'engagèrent plus de cent fois à

être second^ (car il n'eut jamais une querelle

1. A cette époque, le second d'un duelliste n'était pas,

couime aujourd'hui, un simple assistant ou témoin; il croi-

sait on même temps le fer avec le second de l'adversaire.
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(le sou chef), le peu d'espérance qu'il avail

d'èlre considéré , faute d'un patron auprès de

qui son génie tout libre le rendait incapable de

s'assujettir, et enfin le grand amour qu'il avait

pour l'étude, le firent renoncer entièrement au

métier de la guerre, qui veut tout un homme,

et qui le rend autant ennemi des lettres que les

lettres le font ami de la paix. »

De cette retraite ne résultait pas, cependant,

qu'à l'occasion il oubliât qu'il savait magistra-

lement tenir une épée. L'acteur Monttleury,

dont la corpulence était proverbiale, et qui, pro-

bablement, manquait d'égards envers Cyrano,

apprit qu'il ne faisait pas bon l'avoir pour en-

nemi.

Cyrano lui manda qu'il lui interdisait de

paraître sur la scène durant un mois. Mont-

tleury n'ayant tenu aucun compte de l'avis,

Cyrano, qui se trouvait au parterre et qui était

homme à braver toute une assemblée, cria au

comédien de se retirer, s'il ne voulait pas être

assommé. Le comédien se retira.

Il faut voir, d'ailleurs, comme il est arrangé

de la plume dans certaine lettre su?' toi Gros

Homme. Jugez de l'ensemble par ces quel-

ques détails :

« Enfin, gros homme, y\ vous ai vu : mes
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prunelles ont arhcvé sur vous de grands voya-

ges, et, le jour où vous éboulâtes corporelle-

ment jusqu'à moi, j'eus le temps de parcourir

votre hémisphère, ou, pour parler plus vérita-

blement, d'en découvrir quelques cantons...

Ah ! si les coups de bâton s'envoyaient par

écrit, vous liriez ma lettre des épaules. Et ne

vous étonnez pas de mes procédés ; car la vaste

étendue de vos épaules me fait croire si fer-

mement que vous êtes une terre, que, de bon

cœur, je planterais du bois sur vous pour voir

comme il s'y porterait.

« Pensez-vous donc, à cause qu'un homme

ne vous saurait battre tout entier en vingt-

quatre heures, et qu'il ne saurait en un jour

échigner qu'une de vos omoplates, pensez-

vous que je me veuille reposer de votre mort

sur le bourreau? Non, non, je serai moi-même

votre Parque ; et ce serait déjà fait de vous si

j'étais délivré d'un mal pour la guérison du-

quel les médecins m'ont ordonné encore quatre

ou cinq prises de vos impertinences ; mais, sitôt

que j'aurai fait banqueroute aux divertisse-

ments, tenez pour assuré que je vous enverrai

défendre de vous compter entre les choses qui

vivent, » etc., etc.

Un jour que Cyrano dinait avec son ami



12 CYRANO DE BERGERAC

de Linière, l'on vint avertir celui-ci quune

centaine d'hommes étaient attroupés vers la

porte de Nesle, avec des intentions d'insulte ou

d'attaque. Comme, à cet avis, Linière hésitait

à rentrer chez lui, Cyrano, l'armant tout sim-

plement d'une lanterne allumée : « Pardieu î

s'écria-t-il, c'est moi qui veux l'aller aider à

faire la couverture de ton lit ! Marchons I » On

part, elles insulteurs aperçus, Linière n'ayant

qu'à éclairer la scène, Cyrano fond sur eux,

en tue deux ou trois, en blesse grièvement une

demi-douzaine, et met le reste en fuite.

Au fond, toutefois, affirme son affectueux

biographe, ce terrible pourfendeur était de

commerce très sur et très facile, menant d'ail-

leurs la vie la plus sobre, la plus exemplaire.

(( Il passa toujours pour un homme d'esprit

très rare ; à quoi la nature joignit tant de bon-

heur du côté des sens, qu'il se les soumit

toujours autant qu'il voulut ; de sorte qu'il ne

but du vin que' rarement, h cause, disait-il,

que son excès abrutit, et qu'il fallait être au-

tant sur la précaution à son égard que de l'ar-

senic (c'était à quoi il le comparait)
,
parce

qu'on doit tout appréhender de ce poison,

quelque préparation qu'on y apporte
;
quand

même il n'y aurait à en craindre que ce que
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lo vulgairo nomme qui pro quo, qui lo rend

toujours dangereux. II n'était pas moins mo-

déré dans son manger, dont il bannissait les

ragoûts tant qu'il pouvait, dans la croyance

que le plus simple vivre, et le moins mixtionné,

était le meilleur : ce qu il confirmait par

l'exemple des hommes modernes, qui vivent

si peu ; au contraire de ceux des premiers

siècles, qui semblent n'avoir vécu si long-

temps qu'à cause de la simplicité de leurs

repas.

« Il joignait à cela une si grande aversion

pour tout ce qui lui semblait intéressé, qu'il

ne put jamais s'imaginer ce que c'était dépos-

séder du bien en particulier, le sien étant bien

moins à lui qu'à ceux de sa connaissance qui

en avaient besoin. Aussi le ciel, qui n'est point

ingrat, voulut que, d'un grand nombre d'amis

qu'il eut pendant sa vie, plusieurs l'aimassent

jusqu'à la mort, et quelques-uns même par

delà. »

Belle et noble chose que le désintéresse-

ment ; mais Cyrano n'avait aucune fortune

personnelle; et, à cette époque, la vie maté-

rielle de l'homme de lettres ne pouvait guère

être assurée que du fait de quelque haut pa-

tronage. Maint personnage de marque s'était
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trouvé tout prêt à se faire honneur d'un pareil

protégé ; mais Cyrano s'était défendu autant

qu'il avait pu de cette condition qui s'accommo-

dait mal, dit M. Le Bret, « avec le grand amour

qu'il avait pour la liberté ».

Cependant pour complaire à ses amis, il se

donna, comme on disait alors, à M. le duc

d'Arpajon, qui ne l'eut pas longtemps pour

commensal ; car, un soir que Cyrano rentrait

chez ce protecteur, ayant heurté de la tête

contre une poutre qu'il n'avait pas aperçue,

il se blessa si grièvement que, après une lon-

gue année de souffrances, il mourut âgé seule-

ment de trente-cinq ans (1655).

Cyrano avait, tout jeune encore, fait jouer

la Mort iVAcjnpphie, tragédie oi^i se trouvent

quelques scènes magnifiques, et beaucoup de

vers que le grand Corneille , alors à ses pre-

miers triomphes, n'eût certainement pas désa-

voués.

Cette représentation valut à l'auteur un re-

proche d'impiété, dont il se défendit en allé-

guant que les passages incriminés se trouvaient

dans la bouche d'un odieux personnage, dont

il avait voulu faire détester le caractère. Mais

la défaveur persista, et l'on laconte à ce sujet

certaine anecdote.
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De bonnes ot naïves gens, prévenus du mau-

vais esprit de la pièce, n'y avaient encore ce-

pendant rien su trouver à reprendre, quand un

des personnages, se préparant à tuer l'autre :

« Frappons ! dit-il, voilà Vhostie ! (la victime).

— Oh 1 le mécréant ! s'écrièrent les can-

dides spectateurs; oh ! l'athée ! entendez-vous

comme il parle du saint-sacrement ! »

Après Agrippine vint le Pédant joué, qui

fut, dit-on, la première comédie régulière en

prose, et la première où l'auteur osa mettre

dans la bouche des paysans leur véritable lan-

gage : deux innovations dont Molière devait

un jour faire très heureusement son profit.

En 16o4, c'est-à-dire peu après son entrée

chez le duc d'Arpajon, à qui d'ailleurs le livre

fut dédié, Cyrano publia, sous le titre à'OEuvres

diverses, un recueil de lettres — nous dirions

aujourd'hui d'articles — sur les sujets les plus

variés: contre l'Hiver, j^our le Printemps; pour

l'Été, contre l'Automne ; pour une Maison de

campagne ; pour et contre les Sorciers ; sur un

Duelliste, contre un Faux Brave; sur un Songe,

contre les Médecins; sur le Triomphe des Dames,

contre les Frondeurs; sur rOmbre que faisaient

des arbres dans l'eau; Énigme sur le som-

meil; contre le Caresme, etc.; le tout suivi
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(lo la comcdio du Pédant jouéy où Molière de-

vait prendre, ou reprendre non seulement l'idée

d'écrire en prose pour le théâtre et de faire

parler les paysans en langage de paysan, mais

encore deux des principales scènes pour ses

Fourberies de Scapiii, avec le fameux : « Que

diable allait-il faire dans cette galère ? »

A vrai dire , si la postérité n'avait jamais

dû trouver au compte de Cyrano que les

œuvres contenues dans le seul volume qu'il

publia lui-même, la postérité aurait bien juste-

ment couvert d'indifférence et d'ombre ces

dissertations dont le principal mérite, si ja-

mais c'en fut un , ne consistait guère qu'en

un assemblage de périodes prétentieuses, de

fadaises longuement, froidement taillées en

pointes, et se voulant donner comme pensées

magnifiques.

En êtes-vous curieux ? J'ouvre au hasard
;

c'est l'éloge du Printemps : « Monsieur, ne

pleurez plus, le beau temps est revenu. Le So-

leil s'est réconcillié avec les hommes, sa cha-

leur a fait trouver des jambes à l'Hiver, tout

engourdi qu'il fût ; il ne lui a prêté de mouve-

ment que ce qu'il fallait pour s'enfuir ; et ce-

pendant, ces longues nuits, qui semblaient ne

faire qu'un pas en une heure (à cause que pour
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rlro dans robscurité, elles n'osaient courir à

tâtons) sont aussi loin de nous que la première

qui fit dormir Adam. »

Vraiment, l'on ne s'attendait guère

A voir Adam en cette atTaire.

Le froid avait , comme d'ordinaire , cette

année-là g^elé les rivières.

(( Le vieux jaloux d'Hiver avait fait cela, afin

que les animaux nV pussent voir leur image :

il avait malicieusement tourné vers eux la glace

de ces miroirs qui coulent, du côté du vif-ar-

gent (du côté étamé), et ils y seraient encore, si

le Printemps à son retour ne les eût renversés

(les miroirs). » Plus loin : « La Terre, dépitée

de s'être vue au pillage de cet Automne, s'était

tellement endurcie contre nous, avec les forces

que lui prêta l'Hiver, que, si le Ciel n'eût pleuré

-deux mois sur son sein, elle ne se fût jamais

attendrie. » Voyez encore, à propos de fleurs :

« Le lis, ce colosse, ce géant de lait caillé, glo-

rieux de voir ses images triompher au Louvre

(dans les armes des rois), s'élève sur ses corn-,

pagnes et fait devant soi prosterner la violette

qui, jalouse, redouble ses odeurs afin d'obtenir

de notre nez la préférence que nos yeux lui re-

fusent ; là, le gazon de thym s'agenouille

2



is CYRANO DE BERGERAC

(levant la tulipe, à cause qu'elle porte un calico

(comme le prêtre qui officie). » Tout, ou à peu

près tout est au même diapason.

Que voulez-vous ! c'était le temps où \ii pré-

ciosité était maîtresse souveraine de l'esprit et

du langage. Après avoir donné la note fière

dans une tragédie, après avoir lestement frondé

le pédantisme dans une comédie, Cyrano, qui

semble n'avoir nul souci de gloire ou de profit

littéraires, va rechercher, pour en composer

l'hommage pubHc obligé à son nouveau patron,

ce qu'il appelle « les premiers caprices » , ou

mieux « les premières folies de sa jeunesse

qu'il a quelque honte d'avouer en un âge plus

avancé
;
quelque chose, dit-il dans son épître

dédicatoirc, comme la jeune chevelure que

les Grecs offraient au divin Apollon, pensant

lui faire un agréable présent ; » à savoir le

billet à celui-ci, l'épitre à celle-là, qui for-

maient diplôme de bel esprit et ouvraient

toutes les portes à qui s'en pouvait dire l'au-

teur. Il faut être de son temps, au moins en ce

qui touche aux aimables relations de chaque

jour, dont, moins que personne, Cyrano n'eut

voulu s'interdire le bénéfice. La mise au jour

de ces badinages, monnaie courante dont cer-

tains se composaient alors une sorte d'opii-
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lence, ne tirait donc pas autrement à consé-

quence.

Au surplus, ne malmenons pas trop une ten-

dance dont Fabus , comme tous les abus

,

allait à l'absurde ou au funeste , mais qui

avait sa raison d'être dans l'histoire de l'es-

prit et du goût français. Nous en avons hérité

dans une si large mesure, et nous en conser-

vons si bien l'héritage
,
que quand nous nous

reportons, notamment par les œuvres de Mo-

lière, aux fameux combats livrés contre le ridi-

cule des locutions, grand nombre des coups les

plus vifs nous échappent ; beaucoup de for-

mes, de traits qui alors soulevaient la risée,

ne devaient pas moins avoir une influence

toute particulière sur notre langue, dont la

force était faite, dont la saveur propre était

fixée, mais qu'il fallait encore doter d'une élé-

gance définitive.

Quoi qu'il en fût, l'insouciant, l'indépendant

Cyrano, visant, en épicurien de la plus sage

école, aux tranquillités de l'existence, se con-

tentait des simples plaisirs goûtés en la société

d'amis sincères, gens de large esprit, dévaste

savoir, avec lesquels il faisait bon penser, devi-

ser, discuter, à propos de toutes choses et d'au-

tres encore, en pleine aisance et liberté, pour
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so (lislrairo ou pour s'instruire
;

il aimait

à trouver en ces réunions la haute pensée ou-

vrant son aile au milieu d'un éclat de rire; les

meilleurs sentiments humains, l'équité, la to-

lérance, la pitié pour Ions les êtres, professés

en belle humeur ; Fidée du bien, l'amour du

beau, du vrai, s'unissant à la frondeuse aver-

sion du faux, du louche, du sombre.

Dans ce milieu vivait paisible, insouciant du

lendemain, le brave Cyrano, qui, entre temps

cependant — évidemment sans aucune préoc-

cupation de publicité autre que la communi-

cation aux familiers — donnait, la plume à la

main, carrière à sa verve de Gascon et de poète

comique, en même temps qu'à ses méditations

de philosophe et de savant : car il n'ignorait

rien de ce qui constituait alors l'ensemble des

sciences physiques et naturelles.

Et ainsi furent tracées les pages qui devaient

faire vivre le nom de Cyrano, comme celui

d'un de nos conteurs les plus originaux et d'un

de nos écrivains du meilleur aloi.

C'est qu'alors il ne s'agit plus de fades dis-

sertations destinées aux ruelles des belles

dames ou aux cénacles des mièvres diseurs et

écriveun de jolis riens. C'était bon au temps

de prime jeunesse. L'âge est venu, l'esprit
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s'est élevé, il a mûri aux solides entretiens.

Tout autre est la visée ; tout autre est aussi

le cercle qui doit connaître et apprécier Tœu-

vre, et au besoin d'ailleurs en indiquer, en

modifier la marche, l'esprit et les développe-

ments.

Plus rien ne reste donc dn 2}récieux émérite,

que nous avons connu alambiquant les mots,

aiguisant et fleurissant les pointes.

La pensée jaillit claire et vive, le style court

abondant et ferme, toujours net sans aridité,

toujours imagé sans prétention.

Sans doute, Cyrano pensait à livrer quelque

jour au public les récits communiqués aux in-

times; mais la mort vint avant qu'il n'eut mis

la dernière main à ses cahiers.

Après son décès, son ami Le Bret, à qui il

avait confié le soin de publier ses écrits, ne

trouva chez lui que le manuscrit des États et

Empires de la Lune, qu'il imprima l'année sui-

vante. « Un voleur, dit-il, qui pilla son coffre

pendant sa maladie, » en avait enlevé son His-

toire de rEtincelle et de la République du Soleil.

Mais cinq ans plus tard, en 1661, un libraire

favorisé par \e^ pilleur de coffre — en ce

temps-là, la propriété littéraire n'étendait guère

ses effets au delà de la possession toute maté-
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riolle du manuscrit — mit au jour le récit

qu'on croyait perdu, et dont la perte eût été

vraiment des plus regrettables, au double point

de vue philosophique et littéraire.

A la vérité, Ton peut se demander si toutes

les restitutions furent faites ; car, si d'une part

l'exécuteur des dernières volontés de Cyrano

regrette la disparition de VHistoire de rEtin-

celle et de la République du Soleil, ce qui sem-

ble énoncer le titre d'un seul et même ouvrage,

d'autre part nous voyons, à la fm du Voijcujc à

la Lune, cette Histoire de rEtincelle mention-

née séparément.

Etait-ce réellement un ouvrage distinct?

nous ne saurions le dire.

L'histoire des Etats et Empires de la Lune

et celle des Etats et Empires du Soleil que

l'on va lire, ont été plus d'une fois imitées,

notamment par Swift dans ses Voyages de

Gulliver, par Fontenelle dans sa Pluralité des

Mondes, par Voltaire dans Microméyas : Cy-

rano n'eut-il aucun précurseur?

A cette question l'on a depuis longtemps ré-
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pondu, en citant d'abord un voyage imaginaire

écrit en vingt-quatre livres par un Grec, An-

lonin Diogène, qui était, à ce qu'on croit, con-

temporain d'Alexandre le Grand. De ce récit

intitulé : des Choses qu'on voit au delà de Thulé

(lie problématique, qui chez les anciens était

l'objet de toutes sortes de suppositions plus ou

moins extravagantes), il ne reste qu'un résumé

sommaire dans la Bibliothèque grecque du pa-

triarche Photius, qui vivait au neuvième siècle

de notre ère. Il y a là une suite d'aventures fort

surprenantes. A un moment, les voyageurs

s'approchent de la Lune, qui leur parait une

terre nue, où ils voient toutes sortes de créa-

tures et de choses étranges. Mais ce surnatu-

rel ne donne lieu à aucune intention d'allu-

sions philosophiques ou morales.

On cite ensuite VHistoire véritable de Lu-

rien, très fécond et très célèbre écrivain grec,

qui naquit, dit-on, sous Trajan. Lucien, doué

de beaucoup d'imagination, d'une verve fort

originale, en même temps que d'un grand sens

critique et satirique, intitule par ironie His-

toire véritable un récit où il accumule toutes

les impossibilités, dans un but qu'il explique

en tète de son ouvrage.

« Chaque trait de cette histoire, dit-il, fait
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allusion crunc niaiiièro assez divorlissante à

quelques anciens poêles, aux historiens, phi-

losophes, géographes, (pii ont écrit des récils

merveilleux et semhlahles à des fables. J'ai

toujours été étonné de ce qu'ils avaient cru

qu en écrivant des fictions, la fausseté de leurs

récits échapperait aux lecteurs. Comme il

ne m'est jamais rien arrivé qui méritât d'èlre

écrit, je n'ai pas voulu être le seul qui n'eût

point participé à celte liberté générale de

feindre et d'inventer. »

Afin que le lecteur puisse juger par lui-même

de ce que Cyrano dut à Antonin Diogène et à

Lucien, nous plaçons à la fin du présent vo-

lume l'analyse sommaire que Photius a faite

de l'œuvre du premier et la majeure partie de

VHistoire Véritable, qui, pour être fort peu

connue aujourd'hui, ne nous offre pas moins

rintéressante lecture d'une facétie toujours

spirituelle et parfois très poétique.

On verra que si notre auteur a pu emprunter

à l'un ou à l'autre de ces anciens écrivains

l'idée première de se transporter dans les

astres, il diffère essentiellement d'eux par re

point très important : la visée de l'ouvrage.

Tandis que pour eux il n'y a là prétexte qu'à

donner un essor absolument fantaisiste à leur
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imagination, il clierchc lui, surtout, à faire

naître parées étranges j^érégrinations célestes,

l'occasion d'exercer son rôle de critique sur

les choses humaines, et de discuter, avec une

grande liberté de vues, avec une étonnante

lucidité d'argumentation , les doctrines des

philosophes, les assertions des savants.

Bien plus rationnel serait de dire — à part

toute donnée topoijvapliïque de ses voyages

imaginaires — que Cyrano procède de Ra-

belais. Des mers que parcourt le g-igantesque

Pantagruel, des îles où il aborde aux espaces

que franchit Cyrano, aux globes qu'il visite,

il n'y a, en effet, qu'une courte distance philo-

sophique : le même génie plaisant y aiguise

les traits de satire; la même âpreté frondeuse

y fustige les vanités mondaines ; le même
souftle de liberté intellectuelle y secoue le

feuillage du vieil arbre des préjugés.

EUG. MULLER.





HISTOIRE COMIQUE

DES

ÉTATS ET EMPIRES DE LA LUNE

A Lune était en son plein; le ciel était décou-

vert, et neuf heures du soir étaient sonnées,

lorsque, revenant de Clamait près Paris (où

M. de Guigy, le fils, qui en est seigneur, nous avait ré-

galés, plusieurs de mes amis et moi), les diverses pen-

sées que nous donna cette boule de safran nous dé-

frayèrent sur le chemin. De sorte que, les yeux noyés

dans ce grand astre, tantôt l'un le prenait pour une

lucarne du ciel; tantôt un autre assurait que c'était la

platine^ où Diane dresse les rabats- d'Apollon; un

autre, que ce pouvait bien être le Soleil lui-même, qui,

s'étant, au soir, dépouillé de ses rayons, regardait par

un trou ce qu'on faisait au monde quand il n'y était

pas.

(( Et moi, leur dis-je, qui souhaite mêler mes en-

thousiasmes aux vôtres, je crois, sans m'amuser aux

imaginations pointues dont vous chatouillez le temps

pour le faire marcher plus vite, que la Lune est un

monde comme celui-ci, à C[ui le nôtre sert de lune. »

1. Instrument de repasseuse.

1. Le rabat, sorte de col de toile pendant sur la poitrine, faisait alors

partie du costume masculin.
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(Jiicl(iiics-ims (le lit conipai^iiiL; me icgalcrcnl d'im

grand éclat de rire.

« Ainsi peut-être, leur dis-je, se mo(iue-t-on mainte-

nant, dans la Lune , de quelque autre qui soutient quo

ce globe-ci est un monde. » Mais j'eus beau leur allé-

guer que plusieurs grands hommes avaient été de cette

opinion; je ne les obligeai qu'à rire de plus belle ^

Cette pensée cependant, dont la hardiesse biaisait à

mon humeur, atfermie par la contradiction, se jdongea

si profondément chez moi , ([ue, pendant tout le reste

du chemin, j'imaginai mille délînilions de Lune : de

sorte qu'à force d'appuyer cette croyance burlesque

par des raisonnements presque sérieux , il s'en fallait

peu que je n'y déférasse déjà, quand le miracle ou l'ac-

cident, la Providence, la fortune, ou peut-être ce qu'on

nommera vision, fiction, chimère, ou folie, si on veut,

me fournit l'occasion qui m'engagea à ce discours.

Étant arrivé chez moi, je montai dans mon cabinet,

où je trouvai sur la table un livre ouvert que je n'y

avais point mis. C'était celui de Cardan^; et, quoique

je n'eusse pas dessein d'y lire, je tombai de la vue,

comme par force, justement sur une histoire de ce phi-

losophe, qui dit qu'étudiant un soir à la chandelle, il

aperçut entrer, au travers des portes fermées, deux

grands vieillards, lesquels, après beaucoup d'interroga-

tions qu'il leur fit, répondirent qu'ils étaient habitants de

la Lune, et en même temps disparurent. Je demeurai si

surpris, tant de voir un livre qui s'était apporté là tout

1. En ce temps, l'on pouvait, en eTet, trouver très hasardeuse cette

opinion qui constitue aujourd'hui la plus élémentaire des notions astro-

nomiques,

2. Cardqn, très habile médecin, naturaliste, physicien, mathématicien

et astrologue, né en iJiUl, mort en lo7G, après une existence fort aventu-

reuse. Ses nombreux écrits, mélange incohérent de savoir luol'ond ut

d'idées extrava«rantes. furent longtemps en grand crédit comme guides

cil l'art cabalistiiinc.
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seul quo do l'ondinit où il s'éfail reiiroiiliv ouvert, que

je pris loute cette enchainure d'incidents pour une ins-

piration de faire connaîtie aux hommes que la Lune
est un monde.

(( Quoi! disais-je en moi-mrme, après avoir tout au-

jourd'hui parlé d'une chose, un livre cjui est peut-être

le seul au monde où celte matière se traite si particu-

lièrement, voler de ma bibliothèque sur ma table; de-

venir capable de raison, pour s'ouvrir justement à l'en-

droit d'une aventure si merveilleuse; entraîner mes
yeux dessus, comme par force, et fournir ensuite à ma
fantaisie les réflexions et à ma volonté les desseins que

je fais! Sans doute, continuais-je, les deux vieillards

qui apparurent à ce grand homme sont ceux-là mêmes
qui ont dérangé mon livre, et qui l'ont ouvert sur celte

page, pour s'épargner la peine de me faire la harangue

qu'ils ont faite à Cardan. Mais, ajoutais-je, je ne sau-

rais m'éclaircir de ce doute, sije ne monte jusque-là! —
Et pourcfuoinon? me répondais-je aussitôt. Prométhée

fut bien autrefois au ciel y dérober du feu. Suis-je moins

hardi que lui? et ai-je lieu de n'en pas espérer un suc-

cès aussi favorable? »

A ces boutades, qu'on nommera peut-être des accès

de fièvre chaude, succéda l'espérance de faire réussir

un si beau voyage : de sorte que je m'enfermai, pour

en venir à bout, dans une maison de campagne assez

écartée, où, après avoir flatté mes rêveries de quelques

moyens proportionnés à mon sujet, voici comment je

montai au ciel.

J'avais attaché autour de moi quantité de fioles plei-

nes de rosée, sur lesquelles le Soleil dardait ses rayons

si violemment, que la chaleur, qui les attirait, comme
elle fait des plus grosses nuées, m'éleva si haut, qu'en-

fin je me trouvai au-dessus de la moyenne région.

Mais, comme cette attraction me faisait monter avec



IIISTOIIJK GOMlQir

lanl tic rapidité, qu'an lieu ilc lu'approclior de la Lune,

comme je prétendais, elle me paraissait plus éloignée

qu'à mon départ, je cassai plusieurs de mes fioles, jus-

qu'à ce que je sentis que ma pesanteur surmontait l'at-

traction, et que je redescendais vers la Terre. Mon opi-

nion ne fut point fausse; car j'y retombai quelque

temps après; et, à compter de l'heure que j'en étais

parti, il devait être minuit.

Cependant je reconnus que le Soleil était alors au

plus haut de l'horizon, et qu'il était là midi. Je vous

laisse à penser combien je fus étonné : certes, je le fus

de si bonne sorte, que, ne sachant à quoi attribuer ce

miracle, j'eus l'insolence de m'imaginer qu'en faveui'

de ma hardiesse Dieu avait encore une fois recloué le

Soleil aux cieux^ afin d'éclairer une si généreuse en-

treprise. Ce qui accrut mon étonnement, ce fut de ne

point connaître le pays où j'étais, vu qu'il me semblait

qu'étant monté droit, je devais être descendu au même
lieu d'où j'étais parti. Équipé pourtant comme j'étais,

je m'acheminai vers une espèce de chaumière, où

j'aperçus de la fumée; et j'en étais à peine à une por-

tée de pistolet, que je me vis entouré d'un grand nom-

bre d'hommes tout nus. Ils parurent fort surpris de ma
rencontre, car j'étais le premier, à ce que je pense,

qu'ils eussent jamais vu habillé de bouteilles. Et, pour

renverser encore toutes les interprétations qu'ils au-

raient pu donner à cet équipage, ils voyaient qu'en

marchant je ne touchais presque point à la terre. Aussi

ne savaient-ils pas qu'au moindre branle que je donnais

à mon corps, l'ardeur des rayons de midi me soulevait

avec ma rosée; et que, sans que mes fioles n'étaient

plus en assez grand nombre, j'eusse été peut-être à leur

vue enlevé dans les airs. Je les voulus aborder; mais,

1. Allusion au niinule de Josué.
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comme si la frayeur les eût changés en oiseaux, un mo-
ment les vit perdre dans la forêt prochaine. J'en attra-

pai un toutefois, dont les jambes sans doute avaient

trahi le cœur. Je lui demandai avec bien de la peine

(car j'étais tout essoufflé) combien l'on comptait de là

à Paris, et depuis quand en France le monde allait

tout nu, et pourquoi ils me fuyaient avec tant d'épou-

vante.

Cet homme, à qui je parlais, était un vieillard qli::

vàtre, qui d'abord se jeta à mes genoux; et, joignant

les mains en haut derrière la tête , ouvrit la bouche et

ferma les yeux. 11 marmotta longtemps entre ses dents;

mais je ne discernai point qu'il articulât rien : de fa-

çon que je pris son langage pour le gazouillement en-

roué d'un muet.

A quelque temps de là, je vis arriver une compagnie

de soldats, tambour battant; et j'en remarquai deux se

séparer du gros, pour me reconnaître. Quand ils furent

assez proches pour être entendu, je leur demandai où

l'étais. « Vous êtes en France, me répondirent-ils; mais

quel diable vous a mis en cet état? et d'où vient que nous

ne vous connaissons point? Est-ce que les vaisseaux sont

arrivés? En allez-vous donner avis à M. le gouverneur?

et pourquoi avez-vous divisé votre eau-de-vie en tant de

bouteilles? »

A tout cela, je leur repartis que le diable ne m'avait

point mis en cet état; qu'ils ne me connaissaient pas,

à cause qu'ils ne pouvaient pas connaître tous les

hommes; que je ne savais point que la Seine portât de

navires à Paris; que je n'avais point d'avis à donner à

M. le maréchal de l'HôpitaP, et que je n'étais point

chargé d'eau-de-vie.

(' Ho ! ho ! me dirent-ils, me prenant les bras, vous

1. Alors gouverneur de Paris.
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l'ailcs le p[aillard? M. le i^niivciiicur vous ((•iinaîlra bien,

lui!»

Ils me incnùient vers leur compagnie, où j'appris que

j'étais véritablement en France, mais en la Nouvelle*,

de sorte qu'à quelque temps de là je fus présenté au

vice-roi, qui me demanda mon pays, mon nom et ma
qualité; et, après que je l'eus satisfait, lui contant

l'agréable succès de mon voyage, soit qu'il le crût, soit

qu'il feignît de le croire, il eut la .bonté de me faire

donner une chambre dans son appartement.

Mon bonheur fut grand de rencontrer un homme ca-

pable de hautes opinions, et qui ne s'étonna point,

(juand je lui dis qu'il fallait que la Terre eût tourné

pendant mon élévation, puisque, ayant commencé de

monter à deux lieues de Paris, j'étais tombé ^ar une

ligne quasi-perpendiculaire_ea Canada.

Le soir, comme je m'allais coucher, il entra dans ma
chambre, et me dit : « Je ne sei'ais pas venu interrom-

pre votre repos, si je n'avais cru qu'une personne qui

a pu trouver le secret de faire tant de chemin en un

demi-jour n'ait pas eu aussi celui de ne se point lasser.

Mais vous ne savez pas, ajouta-t-il, la plaisante que-

relle que je viens d'avoir pour vous avec nos pères - ? Ils

veulent absolument que vous soyez magicien; et la plus

grande grâce que vous puissiez obtenir d'eux est de ne

passer que pour imposteur 3. Et, en effet, ce mouve-

ment que vous attribuez à la Terre est un paradoxe

\. An Canadi, qui portait alors le nom de Nouvelle-France.

1. Lt^s ((•(•It^siastlquos charges de la disriiiliiie spirituelle du
pays.

.'i. C'est-à-dire de ne pas oncouiir les riguours oxfM'céos contre les gens

convaincus de magie ou sorcellerie. Tonte la discussion qui va suivre

nous prouve que l'opinion qui taisait delà Teire le centre du mou\ement
astronomique avait encor<> de nondtretix partisans. Cyrano écrivait d'ail-

leurs à i'épO(|ue ou Galilée était persécuté pour avoir soutenu la rotation

de la Terre.
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assez délicat. Pour moi, je vous dirai franchement que
ce qui fait que je ne suis pas de votre opinion, c'est

qu'encore qu'hier vous soyez parti de Paris, vous pouvez

être arrivé aujourd'hui en celle contrée, sans que la

Terre ait tourné; car le Soleil, vous ayant enlevé par le

moyen de vos bouteilles, ne doit-il pas vous avoir

amené ici, puisque, selon Ptolémée et les philosophes

modeines, il chemine du biais que vous faites marcher
la Terre? Et puis, quelle grande vraisemblance avez-

vous, pour vous figurer cjue le Soleil soit immobile,

quand nous le voyons marcher? et quelle apparence

que la Terre tourne avec tant de rapidité, quand nous
la sentons ferme dessous nous?
— Monsieur, lui répliquai-je, voici les raisons à peu

près qp'nous obligent à le préjuger. Premièrement, il

est du sens commun de croire que le Soleil a pris la

place au centre de l'univers, puisque tous les corps qui

sont dans la nature ont besoin de ce feu radical; qu'il

habile au cœur de ce royaume, pour être en état de

satisfaire promptement àla nécessité de chaque partie,

de môme que la sage nature a placé les pépins dans

le centre des pommes, les noyaux au milieu de leur

fruit; et de même que l'oignon conserve, à l'abri de

cent écorces qui l'environnent, le précieux germe où

dix millions d'autres ont à puiser leur essence ; car cette

pomme est un petit univers à soi-même, dont le pépin,

plus chaud que les autres parties, est le soleil, qui ré-

pand autour de soi la chaleur conservatrice de son

globe; et ce germe, dans cette opinion, est le petit so-

leil de ce petit monde, qui réchauffe et nourrit le sel

végétatif de cette petite masse. Cela donc supposé, je

dis que la Terre ayant besoin de la lumière, de la cha-

leur et de lintluence de ce grand feu, elle tourne au-

tour de lui, pour recevoir également en toutes ses par-

ties cette vertu qui la conserve. Car il serait aussi

3
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rieliculedc croire que re ^rand point lumineux lournùl

autour d'un point dont il n'a (]ue faire (pie de s'imagi-

ner, quand nous voyons une alouette rolie, qu'on a,

pour la cuire, tourné la cheminée alentour. Autrement,

si c'était au Soleil à faire cette corvée, il semblerait que

la médecine eût besoin du malade; que le fort dût plier

sous le faible; le grand servir au petit; et qu'au lieu

qu'un vaisseau cingle le long des côtes d'une province,

la province tournerait autour du vaisseau. Que si vous

avez peine à comprendre comme une masse si lourde

se peut mouvoir, dites-moi, je vous prie, les astres et

les cieux, que vous faites si solides, sont-ils plus lé-

gers? Encore est-il plus aisé à nous, qui sommes assu-

rés de la rondeur de la Terre, de conclure son mouve-

ment par sa figure. Mais pourquoi supposer le ciel

rond, puisque vous ne le sauriez savoir, et que, de

toutes les figures, s'il n'a pas celle-ci, il est certain

([u'il ne peut se mouvoir ? Je ne vous reproche pas vos

excentriques, ni vos épicycles; lesquels vous ne sauriez

expliquer que très confusément, et dont je sauve mon
système. Parlons seulement des causes naturelles de

ce mouvement. Vous êtes contraints, vous autres, de

recourir aux intelligences qui remuent et gouvernent

vos globes? Mais moi, sans interrompre le repos du

souverain Être, qui sans doute a créé la nature toute

parfaite, et de la sagesse duquel il est de l'avoir ache-

vée, de telle sorte que, l'ayant accomplie pour une

chose, il ne l'ait pas rendue défectueuse pour une au-

tre, je dis que les rayons du Soleil, avec ses influences,

venant à frapper dessus, par leur circulation, la font

tournei-, comme nous faisons tourner un globe en le

frappant de la main; ou de même que les fumées, qui

s'évaporent continuellement de son sein, du côté que

le Soleil la regarde, répercutées par le froid de la

moyenne région, rejaillissent dessus, et de nécessité, ne
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la pouvant frapper (jue de biais, la font ainsi piroueller.

L'explication des deux autres mouvements est encore

moins embrouillée. Considérez un peu, je vous prie... »

A ces mots, le vice-roi m'interrompit: «J'aime mieux,

dit-il, vous dispenser de cette peine (aussi bien, ai-je

lu, sur ce sujet, quelques livres de Gassendi), mais à la

charge que vous écouterez ce que me répondit un jour

un de nos pères, qui soutenait votre opinion : « En effet,

(( disait-il, je m'imagine que la Terre tourne, non point

u pour les raisons qu'allègue Copernic, mais pour ce

u que, le feu d'enfer étant enclos au centre de la Terre,

« les damnés, qui veulent fuir l'ardeur de sa tlamme,

« gravissent, pour s'en éloigner, contre la voûte, et font

u ainsi tourner la Terre, comme un chien fait tourner

« une roue, lorsqu'il court enfermé dedans. »

Nous louâmes quelque temps cette pensée, comme
un pur zèle de ce bon père, et enfin le vice-roi me dit

qu'il s'étonnait fort, vu que le système de Plolémée

était si peu probable, qu'il eût été si généralement

reçu.

(( Monsieur, lui répondis-je, la plupart des houimes

qui ne jugent que par les sens, se sont laissé persuader

à leurs yeux, et de même que celui dont le vaisseau vo-

gue terre à terre croit demeurer immobile, et que le

rivage chemine, ainsi les hommes, tournant avec la

Terre autour du ciel, ont cru c|ue c'était le ciel lui-

même qui tournait autour d'eux. Ajoutez à cela l'orgueil

insupportable des humains, qui se persuadent que la

nature n'a été faite que pour eux, comme s'il était vrai-

semblable que le Soleil, un grand corps quatre cent

trente-quatre fois plus vaste que la Terre i
, n'eût été

allumé que pour mûrir ses nètles et pommer ses choux.

I. Les aâti'onomes modernes estiment fiue le Soleil est 1,283 fois plus

volumineux que ki Terre.
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Quant à moi, bien loin de consentir à leur insolence,

je crois que les planètes sont des mondes autour du

Soleil, et que les étoiles fixes sont aussi des soleils qui

ont des planètes autour d'eux; c'est-à-dire des mondes

que nous ne voyons pas d'ici à cause de leur petitesse,

et parce que leur lumière empruntée ne saurait venir

jusqu'à nous. Car comment, en bonne foi, s'imaginer

que ces globes si spacieux ne soient que de grandes

campagnes désertes; et que le nôtre, à cause que nous

y campons, ait été bâti pour une douzaine de petits

superbes? Quoi! parce que le Soleil compassé nos jours

et nos années, est-ce à dire, pour cela, qu'il n'ait été

construit qu afm que nous ne frappions pas de la tète

contre les murs ? IN'on, non, si ce dieu visible éclaire

riiomme, c'est par accident, comme le flambeau du roi

éclaire par accident un crocbeteur qui passe par la

rue.

— Mais, me dit-il, si, comme vous assurez, les étoiles

fixes sont autant de soleils, on pourrait conclure de là

que le monde serait infini, puisqu'il est vraisemblable

que les peuples de ce monde qui sont autour d'une

étoile fixe, que vous prenez pour un soleil, découvrent

encore au-dessus d'eux d'autres étoiles fixes que nous

ne saurions apercevoir d'ici, et qu'il en va de cette sorte

à l'infini. — IN'en doutez point, luirépliquai-je* Comme
Dieu a pu faiie l'âme immortelle, il a pu faire le monde
infini, s'il est vrai que l'éternité n'est rien autre chose

qu'une durée sans bornes, et l'intini. Une étendue sans

limites. Et puis. Dieu serait fini lui-même, supposé que

le monde ne fût pas infini, puisqu'il ne pourrait pas

être où il n'y aurait rien, et qu'il ne pourrait accroître

la grandeur du monde qu'il n'ajoutât quelque chose à

sa propre étendue, ^'ommençant d'être où il n'était pas

auparavant. 11 tant donc croire que, comme nous voyons

ici Saturne et Jupiter, si nous étions dans l'un ou dans
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l'autre, nous di-couviirions beaucoup de mondes que

nous n'apercevons pas, et que l'univers est à l'infini

construit de cette sorte ^

— Ma foi! me répliqua-t-il, vous avez beau dire, je

ne saurais du tout comprendre cet infini.

— Hé! dites-moi, lui repartis-je, comprenez-vous le

rien qui est au delà? Point du tout. Car, quand vous son-

gez à ce néant, vous vousl'imajiinez tout au moins comme
du vent ou comme de l'air; et cela, c'est quelque cbose;

mais l'infini, si vous ne le comprenez en général, vous

le concevez au moins par parties, puisqu'il n'est pas

difficile de se figurer, au delà de ce que nous voyons de

terre et d'air, du feu, d'autre air, et d'autre terre. Or,

l'infini n'est rien qu'une tissure sans bornes de tout cela.

Que si vous me demandez de quelle façon ces mondes

ont été faits, vu que la sainte Ecriture parle seulement

d'un que Dieu créa, je réponds que je ne dispute plus;

car, si vous voulez m'obliger à vous rendre raison de ce

que me fournit mon imagination, c'est m'ôter la parole,

et m'obliger de vous confesser que mon raisonnement

le cédera toujours en ces sortes de choses à la foi. »

11 me dit qu'à la vérité sa demande était blâmable
;

jiiais que je reprisse mon idée.

«De sorte, ajoutai-je, que tous ces autres mondes

qu'on ne voit point, ou qu'on ne voit qu'imparfaite-

ment, ne sont rien que l'écume des soleils qui se pur-

gent. Car comment ces grands feux pourraient-ils sub^

sister, s'ils n'étaient attachés à quelque matière qui les

nourrit ? Or, de même que le feu pousse loin de chez

soi la cendre dont il est étouffé ; de même que l'or, dans

le creuset, se détache, en s'affinant, du marcassite qui

affaiblit son carat, et de même encore que notre cœur

se dégage, par le vomissement, de^ humeurs indigestes

1. La science moderne confirme pleinement ces assertions.
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' qui rallaqucnt : ainsi cos soloils dcgoif^cnt tous les

jours et se pui^îenl des restes de la matiùj'e qui nouait

leur feu. Mais, lorsqu'ils auroni tout à fait consumé cette

matière qui les entretient, vous ne devez point douter"

qu'ils ne se répandent de tous côtés pour chercher une

autre pâture; et qu'ils ne s'attachent à tous les mondes
qu'ils auront construits autrefois, à ceux particulière-

ment qu'ils rencontreront les plus proches; alors ces

grands feux, rehouillant tous les corps, les rechasseront

pêle-mêle de toutes parts comme auparavant, et, s'étant

peu à peu purifiés, ils commenceront de servir de so-

leils à d'autres petits mondes, qu'ils engendreront en

les poussant hors de leurs sphères. El c'est ce qui a fait

sans doute prédire aux Pythagoriciens l'embrasement

vmiversel. Cela n'est pas une imagination ridicule : la

Nouvelle-France, où nous sommes, en produit un

exemple bien convaincant. Ce vaste continent de l'Amé-

rique est une moitié de la terre, laquelle, en dépit de

nos prédécesseurs, qui avaient mille fois cinglé l'Océan,

n'avait point été encore découverte; aussi n'y était-elle

pas encore, non plus que beaucoup d'îles, de pénin-

sules, et de montagnes, qui se sont soulevées sur notre

globe, quand les rouillures du Soleil qui se nettoyait

ont été poussées assez loin, et condensées en pelotons

assez pesants, pour être attii'ées par le centre de notre

monde, possible peu à peu, en particules menues, peut-

être aussi tout à coup en une masse. Cela n'est pas si

déraisonnable que saint Augustin n'y eût applaudi, si

la découverte de ce pays eût été faite de son âge; puis-

que ce grand personnage, dont le génie était fort éclairé,

assure que de son temps la Terre était plate comme un

four, et qu'elle nageait sur l'eau comme la moitié d'une

orange coupée. Mais, si j'ai jamais l'honneur de vous

voir en France, je vous ferai observer, par le moyen

d'une lunette excellente, que certaines obscurités, qui
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(Ki. i paiaissonl clos Lichos, son! des moiulos qui so

conslruisent K »

Mes yeux, qui se fermaient en achevant ce discours,

obligèrent le vice-roi de sortir, Nous eûmes, le lende-

main et les jours suivants, des entretiens de pareille

natm-e. Mais , comme quelque temps après l'embarras

des aifaires de la province acci'ocha notre philosophie,

je retombai de plus belle au dessein de monter à la

Lune.

Je m'en allais, dès qu'elle était levée, rêvant, parmi
les bois, à la conduite et à la réussite de mon entre-

prise; et enfin, une veille do Saint-Jean, qu'on tenait

conseil dans le fort, pour déterminer si l'on donnerait

secours aux sauvages du pays contre les Iroquois, je

m'en allai tout seul, derrière mon habitation, au som-
met d'une petite montagne, où voici ce que j'exécutai.

J'avais fait une machine, que je m'imaginais capable

de m'élever autant que je voudrais; en sorte que, rien

de tout ce que j'y croyais nécessaire n'y manquant, je

m'assis dedans, et me précipitai en l'air, du haut d'une

roche; mais, parce que je n'avais pas bien pris mes
mesures, je culbutai rudement dans la vallée.

Tout froissé néanmoins que j'étais, je m'en retournai

dans ma chambre, sans perdre courage ; et je pris de la

moelle de ba^uf, dont je m'oignis tout le corps; car

j'étais meurtri depuis la tête jusqu'aux pieds; et, après

m'ètre fortifié le cœur d'une bouteille d'essence cor-

diale, je m'en retournai chercher ma machine; mais

je ne la trouvai point, car certains soldats, qu'on avait

envoyés dans la forêt couper du bois pour faire le feu

de la Saint-Jean 2, l'ayant rencontrée par hasard,

i. Quelque bizarre que puisse paraître 'cette dissertation, la science

artuelle y pourrait relever plus d'un trait s'accordant a\ ec ses théorios

Piir lu formation des si/sti'-mes solaires qui fourmillent dans l'immensité.

J. La coutume autrefois générale, et qui s'est conservée encore en cer-
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l'avaionl ai>|)orlro an forl, où, après plusieurs <'X]>lica-

lions (le ce que ce pouvait èlre, quand on eul découvert

l'invention du ressort, quelques-uns diront qu'il y fallait

atlacher quantité de fusées volantes, parce que, leur

rapidité les ayant enlevées bien haut, et le ressort agi-

tant ses grandes ailes, il n'y aurait personne qui ne

prit cette machine pour un dragon de feu. Je la cher-

chai longtemps, cependant; mais entin je la trouvai,

au milieu de la place de Québec, comme on y mettait

le feu.

La douleur de rencontrer l'œuvre de mes mains en

un si grand péril me transporta tellement, que je cou-

rus saisir le bras du soldat qui y allumait le feu. Je lui

arrachai sa mèche, et me jetai tout furieux dans ma
machine, pour briser l'artifice dont elle était environ-

née; mais j'arrivai trop tard, car à peine y eus-je les

deux pieds, que me voilà enlevé dans la nue.

L'horreur dont je fus consterné ne renversa point tel-

lement les facultés de mon âme, que je ne me sois sou-

venu depuis de tout ce qui m'arriva en cet instant. Car,

dès que la llamme eut dévoré un rang de fusées, qu'on

avait disposées six à six, par le moyen d'une amorce

qui bordait chaque demi-douzaine , un autre étage

s'embrasait, puis un autre; en sorte que le salpêtre,

prenant feu, éloignait le péril en le croissant. La ma-

tière toutefois étant usée, lit que l'artillce manqua; et,

lorsque je ne songeais plus qu'à laisser ma tète sur celle

de quelque montagne, je sentis, sans que je remuasse

aucunement, mon élévation continuée, et ma machine

prenant congé de moi, je la vis tomber vers la terre.

Cette aventure extraordinaire me gonfla le cœur

dune joie si peu commune, que, ravi de me voir dé-

teins payp. ir.ilhinior dos fciix le jour do l.i S:iint-.iean a évidemment son

origine dans 1 hommuge que L's anciens peuples celtiques rendaient au

Soleil, alors au plus haut de sa course annui-lle.
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livré d'un dani^^er assuré, j'eus l'impudence de philoso-

pher là-dessus. Comme donc je cherchais, des yeux et

de la pensée, ce qui en pouvait être la cause, j'aper-

çus ma chair boursoutlée et grasse encore de la moelle

dont je m'étais enduit pour les meurtrissures de mon
trébuchement; je connus qu'étant alors en décours, et

la Lune pendant ce quartier ayant accoutumé de sucer

la moelle des animaux *, elle buvait celle dont je m'étais

enduit, avec d'autant plus de force que son globe était

plus proche de moi, et que l'interposition des nuées

n'en aliaiblissait point la vigueur.

Quand j'eus percé, selon le calcul que j'ai fait depuis,

beaucoup plus des trois quarts du chemin qui sépare

la Terre d'avec la Lune, je me vis tout d'un coup choir

les pieds en haut, sans avoir culbuté en aucune façon;

encore, ne m'en fussé-je pas aperçu, si je n'eusse senti

ma tète chargée du poids de mon corps. Je connus bien

à la vérité que je- ne retombais pas vers notre monde;

car, encore que je me trouvasse entre deux Lunes ^, et

que je remarquasse fort bien que je m'éloignais de l'une

à mesure que je m'approchais de l'autre, j'étais assuré

que la plus grande était notre globe
;
parce qu'au bout

d'un jour ou deux de voyage les réfractions éloignées

du Soleil venant à confondre la diversité des corps et

des climats, il ne m'avait plus paru que comme une

grande plaque d'or : cela me fit imaginer que je bais-

sais vers la Lune; et je me confirmai dans cette opinion

quand je vins à me souvenir que je n'avais commencé

de choir qu'après les trois quarts du chemin.

« Car, disais-je en moi-même, cette masse étant

moindre que la nôtre , il faut que la sphère de son ac-

1. L'^ spirituel narrateur met à profit, pour expliquer son ascension,

une des bizarres et nombreuses facultés attribuées à la Lune par la cré-

dulité poî)ulairt\

2. Placé dans l'espace entre la Terre et son satellite . il va de soi qu'il

les voie l'une et l'autre à l'état de lunes.



HISTOIRE CO.MlQl'i:

tivilL' ait aussi moins d'étenduo , et que
,
par ronsiMiuonl

,

j'aie senti plus tard la force do son centre. »

Enfin, après avoir été fort longtemps à tomber, à ce

que je préjugeai, car la violence de la chute m'empr-

clia de le remarquer; le plus loin dont je me souvienne,

c'est que je me trouvai sous un arbre, embarrassé avec

trois ou quatre branches assez grosses que j'avais écla-

tées et le visage mouillé d'une pomme qui s'était

écrasée dessus. Vous pouvez bien juger que, sans ce

hasard, je serais mille fois mort. J'ai souvent fait de-

puis rétlexion sur ce que le vulgaire assure, qu'en se

précipitant d'un lieu fort haut, on est étouifé avant de

toucher la terre; et j'ai conclu, de mon aventure, qu'il

en avait menti, ou bien qu'il fallait que le jus énergique

de ce fruit, qui m'avait coulé dans la bouche, eût rap-

pelé mon âme qui n'était pas loin de mon cadavre, en-

core tout tiède et encore disposé aux fonctions de la

vie. En effet, sitôt que je fus à terre, ma douleur s'en

alla, avant même de se perdre en ma mémoire; et la

faim, dont pendant mon voyage j'avais été beaucoup

travaillé , ne me fit trouver en sa place qu'un léger sou-

venir de l'avoir perdue.

A peine, quand je fus relevé, eus-je observé la plus

large de quatre grandes rivières qui forment un lac en

s'abouchant, que l'esprit ou l'âme invisible des simples

qui s'exhalent sur cette contrée , me vint réjouir l'odo-

rat; et je connus que les cailloux n'y étaient ni durs ni

raboteux, et qu'ils avaient soin de s'amollir quand on

marchait dessus. Je rencontrai d'abord une forèl de cinq

avenues, dont les arbres
,
par leur excessive hauteur,

semblaient porter au ciel un parterre de haute futaie.

En promenant mes yeux de la racine au sommet, puis

les précipitant du faite jusqu'au pied, je doutais si la

terre lesporlail, ou si eux-mômes ne poi'taient point

la terre pendue à leuis racines; leur IVonl, suiterhe-
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ment élevé, semblait aussi plier, comme par force, sous

la pesanteur des globes célestes, dont on dirait qu'ils

ne soutiennent la charge qu'en gémissant; leurs bras

étendus vers le ciel témoignaient , en l'embrassant, de-

mander aux astres la bénignité toute pure de leurs in-

fluences, et les recevoir, avant qu'elles aient rien perdu

de leur innocence, au lit des éléments. Là, de tous cô-

tés, les fleurs, sans avoir eu d'autre jardinier que la

nature, respirent une haleine si douce, quoique sau-

vage, qu'elle réveille el satisfait l'odorat. Là, l'incarnat

d'une rose sur l'églantier, et l'azur éclatant d'une vio-

lette sous des ronces, ne laissant point de liberté pour

le choix, font juger qu'elles sont toutes deux plus belles

l'une que l'autre; là, le printemps compose toutes les

saisons; là, ne germe point de plante vénéneuse, que

sa naissance ne trahisse sa conversation; là, les ruis-

seaux, par un agréable murmure , racontent leurs voya-

ges aux cailloux; là, mille petits gosiers emplumés
font retentir la forêt au bruit de leurs mélodieuses

chansons ; et la trémoussante assemblée de ces divins

musiciens est si générale, qu'il semble que chaque

feuille, dans ce bois, ait pris la langue et la flgure

d'un rossignol ; et même l'Écho prend tant de plaisir à

leurs airs, qu'on dirait, à les lui entendre répéter,

qu'elle ^ ait envie de les apprendre.

A côté de ce bois se voient deux prairies, dont le

vert gai, continu, fait une émeraude à perte de vue. Le

mélange confus des peintures, que le printemps attache

à cent petites fleurs, en égare les nuances l'une dans

l'autre , avec une si agréable confusion
,
qu'on ne sait

si ces fleurs , agitées par un doux zéphir, courent plutôt

après elles-mêmes qu'elles ne fuient pour échapper aux

1. Elle sp rappnrto :\ l>-lin. la nymplio qui. clans la niytliologîe an-

cienne, personnifie ce pliônomêne (racmistiqne.
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carosscs Je ce vont folùtro. On premlrail mcMiio cette

prairie pour un océan, à cause qu'elle est comme une

mer qui n'offre point de rivage; en sorte que mon œil,

épouvanté d'avoir couru si loin sans découvrir le bord

,

y envoyait vitement ma pensée; et ma pensée, doulant

que ce fût l'extrémité du monde , se voulait persuader

que des lieux si cliarmanls avaient peut-ètie forcé le

ciel de se joindre à la Terre.

Au milieu d'un tapis si vaste et si plaisant , court , à

bouillons d'argent, une fontaine rustique, qui couronne

ses bords d'un gazon émaillé de bassinets *, de vio-

lettes et de cent autres petites fleurs, qui semblent se

presser à qui s'y mirera la première. Cette fontaine est

encore au berceau, car elle ne vient que de naître, et

sa face jeune et polie ne montre pas seulement une ride.

Les grands cercles qu'elle promène , en revenant mille

fois sur elle-même , montrent que c'est bien à regret

qu'elle sort de son pays natal.

11 faut que je vous avoue qu'à la vue de tant de belles

choses, je me sentis chatouillé d'une sorte d'agréable

douleur. Le vieux poil me tomba, pour faire place à

d'autres cheveux plus épais et plus déliés. Je sentis ma
jeunesse se rallumer, mon visage devenir vermeil, ma
chaleur naturelle se remèler doucement à mon humide

radical; enfin, je reculai sur mon Age envii'on qua-

torze ans.

J'avais cheminé une demi-lieue à travers une forêt de

jasmins et de myrtes, quand j'aperçus, couché à l'ombre,

je ne sais quoi qui remuait. C'était un jeune adoles-

cent, dont la majestueuse beauté me força presque à

l'adoration. Il se leva pour m'en empêcher :

u Ce n'est pas à moi, s'écria-t-il; c'est ta Dieu que tu

dois ces humilités!

t. Bassinet, nom vulgaire de la renoncule des prés, dite aussi bouton

d'or.
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— Vous voyez une personne, lui répondis-je, conster-

née de tant de miracles, que je ne sais par lequel débu-

ter mes admirations; car, venant d'un monde que vous

prenez sans doute ici pour une lune, je pensais être

abordé dans un autre, que ceux de mon pays appellent

la Lune aussi ; et voilà que je me trouve en paradis, aux

pieds d'un dieu qui ne veut pas être adoré.

— Hormis la qualité de Dieu, me répliqua-t-il, dont

je ne suis que la créature, ce que vous dites est véri-

table ; cette terre-ci est la Lune, que vous voyez de votre

globe ; et ce lieu-ci où vous raiarehez est »

{Ici le texte, imprimé, comme on sait, après la mort de

l'auteur, d'après un manuscrit volontairement ou acciden-

tellement incomplet, présente une suite de phrases et de

périodes dont il est assez difficile de fixer le sens précis et

que nous croyons inutile de reproduire. Autant qu'on peut

le déduire de ces fragments rassemblés, le jeune homme

apprend au nouveau venu que ta Terre eut pour premiers

habitants des transfuges de la Lune, qui, là-bas, furent

honorés par les peuples, selon le lieu, comme patriarches

bibliques ou comme divinités mythologiques. Mais le jour

vint où l'un des enfants de ces anciens habitants de la

tune, ennuyé de la compagnie des habitants de la Terre,

dont Vinnocence se corrompait, eut envie de les aban-

donner.)

u Ce personnage toutefois, reprend le jeune homme,

ne jugea point de retraite assurée contre l'ambition de

ses parents qui s'égorgeaient déjà pour le partage de

votre monde, sinon le pays bienheureux dont son aïeul

lui avait tant parlé, et dont personne n'avait encore ob-

servé le chemin. Mais son imagination y suppléa Il

remplit de fumée deux grands vases, qu'il luta herméti-

quement, et se les attacha sous les ailes. La fumée aus-

sitôt, qui tendait à s'élever, et qui ne pouvait pénétrer le
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niùlal
,
poussa les vases cil liaul , el, de la sorlc, onlevùreiit

avec eux ce grand homme •• Quand il fut moulé jusques

à la Lune, et qu'il eut jeté les yeux sur ce beau Jardin, un

épanouissement de joie presque surnaturelle lui lit con-

naître que c'était le lieu où son aïeul avait autrefois de-

meuré. 11 délia promptement les vaisseaux qu'il avait

ceints comme ailes autour de ses épaules, et le lit avec

tant de bonheur, qu'à peine était-il en l'air quatre toises

au-dessus de la Lune, qu'il prit congé de ses nageoii'cs.

L'élévation cependant était assez grande pour le beau-

coup blesser, sans le grand tour de sa robe, où le vent

s'engouffra, et le soutint doucement, jusqu'à ce qu'il

eût mis pied à terre. Pour les deux vases, ils montèrent

jusqu'à un certain espace où ils sont demeurés : et c'est

ce qu'aujourd'hui vous appelez les Balances.

u 11 faut maintenant que je vous raconte la façon dont

j'y suis venu. Je crois que vous n'aurez pas oublié mon
nom; car je vous l'ai dit naguère-. Vous saurez donc;

que j'habitais sur les agréables bords d'un des plus re-

nommés tleuves de votre monde, où je menais, parmi

mes livres, une vie assez douce pour ne pas regretter,

encore qu'elle s'écoulât. Cependant, plus les lumières de

mon esprit croissaient, plus croissait aussi la connais-

sance de celles que je n'avais point. Jamais nos savants

ne me rappelaient lillustre Mada, que le souvenir de

sa philosophie parfaite ne me fit soupirer. Je désespé-

rais de la pouvoir acquérir, quand un jour, après avoir

longtemps rêvé, je pris de l'aimant environ deux pieds

en carré, que je mis dans un fourneau; puis, lorsqu'il

fut bion purgé, [)récipité et dissous, j'en tiiai l'allractif

I. Avons-nous br^soin de l'aii'i' ir'Mi;iii|iicr ((ii'on trouve iii<Ii<|U('o l.'i.

sans expliciition thc'oriquc ;i \iai dire, l'idri! di; lifToslat à air cliauil,

plus (l'un sièclo avant la pri-micre ('X|icrioncp des IVèros Montfi^olfior ?

1. Ci-ci ?(( raiiportf à un pas^ag'- ipii (k'Viiit se trouver dans lu partie

ou le texte oTre (l<-s la'iiiics.
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calciné, el le réduisis à la grosseur deuviroii une balle

médiocre.

« En suite de ces préparations, je ils construire une

machine de fer fort lé{^'ère, dans laquelle j'entrai; et,

lorsque je fus bien ferme et bien appuyé sur le siège, je

jetai fort haut en l'air cette boule d'aimant. Or la ma-
chine de fer, que j'avais forgée tout exprès plus massive

au milieu qu'aux extrémités, fut enlevée aussitôt, et

dans un parfait équilibre, à cause qu'elle se poussait

toujours plus vite par cet endroit. Ainsi donc, à mesure

t|ue j'arrivai où l'aimant m'avait attiré, je rejetais aus-

sitôt ma boule en l'air au-dessus de moi.

— Mais, l'inlerrompis-je, commentlanciez-vous votre

balle si droit au-dessus de votre chariot, qu'il ne se

trouvât jamais à côté?

— Je ne vois point de merveille en cette aventure, me
dit-il; car l'aimant poussé, qui était en l'air, attirait le

fer droit à lui; et, par conséquent, il était impossible

que je montasse jamais à côté. Je vous dirai même que,

tenant ma boule en ma main, je ne laissais pas de mon-
ter, parce que le chariot courait toujours à l'aimant que

je tenais au-dessus de lui ; mais la saillie de ce fer, pour

s'unir à ma boule, était si violente, qu'elle me faisait

plier le corps en double, de sorte que je n'osai tenter

qu'une fois cette nouvelle expérience. A la vérité, c'était

un spectacle à voir bien étonnant ; carl'acier de cette mai-

son volante, que j'avais poli avec beaucoup de soin, ré-

lléchissait de tous côtés la lumière du soleil, si vive et

si brillante, que je croyais moi-même être tout en feu.

« Enfin, après avoir beaucoup jeté et volé après mon
coup, j'arrivai, comme vous avez fait, à un terme où

je tombai vers ce monde-ci; et, parce qu'en cet instant

je tenais ma boule bien serrée entre mes mains, ma
machine, dont le siège me pressait pour m'approcher

de son attractif, ne nie quitta point : tout ce qui me res-
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tait à craindre, c'était de me rompre le cou ; mais, pour

m'en garantir, je rejetais ma l)Oule de temps en lemps,

afin que la violence de la machine, relenue par son at-

tractif, se ralentît, et qu'ainsi ma chute fut moins rude,

comme en effet il arriva; car, quand je me vis à deux

ou trois cents toises près de terre, je lançai ma balle de

tous côtés à fleur du chariot, tantôt deçà, tantôt delà,

jusqu'à ce que je m'en visse à une certaine distance;

et aussitôt je la jetai au-dessus de moi, et, ma ma-

chine l'ayant suivie, je la quittai, et me laissai tomber

d'un autre côté le plus doucement que je pus sur le

sable, de sorte que ma chute ne fut pas plus violente

que si je fusse tombé de ma hauteur. Je ne vous repré-

senterai point Tétonnement qui me saisit à la vue des

merveilles qui sont céans, parce qu'il fut à peu près

semblable à celui dont je vous viens de voir consterné. »

{Autre lacune : l'auteur redevient héros du récit.
)

J'avais à peine goûté... (de ce fruit), qu'une épaisse

nuée tomba sur mon âme : je ne vis plus personne au-

tour de moi, et mes yeux ne reconnurent en tout l'hé-

misphère une seule trace du chemin que j'avais fait, et,

avec tout cela, je ne laissais pas de me souvenir de tout

ce qui m'était arrivé. Quand depuis j'ai fait réflexion

sur ce miracle, je me suis figuré que l'écorce du fruit

où j'avais mordu ne m'avait pas tout à fait abruti, à

cause que mes dents, la traversant, se sentirent un peu

du jus qu'elle couvrait, dont l'énergie avait dissipé la

malignité de l'écorce. Je restai bien surpris de me voir

tout seul au milieu d'un pays que je ne connaissais

point. J'avais beau promener mes yeux, et les jeter par

la campagne, aucune créatui-e ne s'olfiait poui' les con-

soler» Enfin, je résolus de mairhcr jusqu'à ce que la

foitunc me fit lencoiilier la compagnie^ ou de quelques

bêles, ou de la mort.
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KUe m'exauça, car, au bout d'un demi-quail de lieue,

je leiiconlrai deux forts grands animaux, dont l'un s'ar-

rêta devant moi; l'autre s'enfuit légèrement au gîte (au

moins, je le pensai ainsi), à cause qu'à quelque temps

de là je le vis revenir accompagné de plus de sept ou

huit cents de môme espèce, qui m'environnèrent.

Quand je les pus discerner de près, je connus qu'ils

avaient la taille et la figure comme nous. Cette aventure

me fit souvenir de ce que jadis j'avais ouï conter, à ma
nourrice, des sirènes, des faunes et des satyres. De
temps en temps, ils élevaient des huées si furieuses,

causées sans doute par l'admiration de me voir, que je

croyais quasi être devenu monstre. Enfin, une de ces

bètes-hommes, m'ayant pris par le col, de même que

font les loups quand ils enlèvent des brebis, me jeta sur

son dos et me mena dans leur ville, où je fus plus

étonné que devant, quand je reconnus en effet que

c'étaient des hommes, de n'en rencontrer pas un qui ne

marchât à quatre patles.

Lorsque ce peuple me vit si petit (car la plupart

d'entre eux ont douze coudées de longueur), et mon
corps soutenu de deux pieds seulement, ils ne purent

croire que je fusse un homme; car ils tenaient que, la

nature ayant donné aux hommes, comme aux bêtes,

deuxjambes et deux bras, ils s'en devaient servir comme
eux. Et, en eifet, rêvant depuis là-dessus, j'ai songé que

cette situation de corps n'était point trop extravagante,

quand je me suis souvenu que les enfants, lorsqu'ils ne

sont encore instruits que de la nature, marchent à quatre

pieds, et qu'ils ne se lèvent sur deux que par le soin de

leurs nourrices, qui les dressent dans de petits chariots,

et leur attachent des lanières pour les empêcher de

choir sur les quatre, comme la seule assiette où la

figure de notre masse incline de se reposer.

Ils disaient donc (à ce que je me suis fait depuis in-
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toi'pi'éter) (]u'infaillil)l(Mii(Mil jetais la femelle du petit

animal de la reine. Ainsi je l'as, en qualilé de telle ou

d'autre chose, mené droit à TliAtel de ville, où je re-

marquai, selon le bourdonnement et les postures que

faisaient et le peuple et les magistrats, qu'ils consul-

taient ensemble ce que je pouvais être. Quand ils eurent

longtemps conféré, un certain bourgeois, qui gardait

les bêtes rares, supplia les échevins de me commettre à

sa garde, en attendant que la reine m'envoyât quérir

pour vivre avec mon mâle. On n'en fît aucune difficulté,

et ce bateleur me porta à son logis, où il m'instruisit à

faire des culbutes, à figurer des grimaces; et, les après-

dînées, il faisait prendre à la porte un certain prix de

ceux qui me voulaient voir. Mais le ciel, fléchi de mes

douleurs, et fâché de voir profaner le temple de son

maître, voulut qu'un jour, comme j'étais attaché au

bout d'une corde, avec laquelle le charlatan me fai-

sait sauter pour divertir le monde, j'entendis la voix

d'un homme qui me demanda en grec qui j'étais. Je

fus bien étonné d'entendre parler, en ce pays-là, comme
en notre monde. 11 m'interrogea quelque temps; je lui

répondis, et lui contai ensuite généralement toute l'en-

treprise et le succès de mon voyage. Il me consola, et je

me souviens qu'il me dit : « Hé bien, mon fils, vous

portez enfin la peine des faiblesses de votre monde. Il

y a du vulgaire, ici comme là, qui ne peut soullrir la

pensée des choses où il n'est point accoutumé. Mais sa-

chez qu'on ne vous traite qu'à la pareille; et que, si

quelqu'un de cette terre avait monté dans la vôtre, avec

la hardiesse de se dire homme, vos savants le feraient

étouifer comme un monstie. »

11 me promit ensuite qu'il avertirait la cour de mon
désastre; et il ajouta qu'aussitôt qu'il avait su la nou-

velle qui courait de moi, il était venu pour me voir, et

m'avait reconnu pour un homme du inonde dont je
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disais être; parce qu'il y avait autrefois voyagé, et

qu'il avait demeuré en Grèce, où on l'appelait le démon

de Socrate^; qu'il avait, depuis la mort de ce philo-

sophe, gouverné et instruit, à Thèbes, Épaminondas
;

qu'ensuite, étant passé chez les Romains, la justice

l'avait attaché au parti du jeune Caton; qu'après sa

mort, il s'était donné à Brutus ^; que tous ces grands

personnages n'ayant laissé en ce monde à leurs places

que le fantôme de leurs vertus, il s'était retiré, avec ses

compagnons, dans les temples et dans les solitudes.

« Enfin, ajouta-t-il, le peuple de votre Terre devint si

stupide et si grossier, que mes compagnons et moi per-

dîmes tout le plaisir que nous avions autrefois pris à

l'instruire, Il n'est pas que vous n'ayez entendu parler

de nous, car on nous appelait oracles, nymphes,
génies, fées, dieux, foyers, lémures, larves, lamiers,

farfadets, naïades, ombres, mânes, spectres et fan-

tômes, et nous abandonnâmes votre monde sous le

règne d'Auguste, un peu après que j'eus apparu à

Drusus^, fils de Livia, qui portait la guerre en Allema-

gne, et que je lui eus défendu de passer outre. Il n'y a

pas longtemps que j'en suis arrivé pour la seconde fois;

depuis cent ans en çà, j'ai eu commission d'y faire un
voyage : j'ai rôdé beaucoup en Europe, et conversé avec

des personnes que possible vous aurez connues. Un jour,

entre autres, j'apparus à Cardan, comme il étudiait;

I. Les anciens et les modernes ont beaucoup discuté sur le démon de
Socratie. Plutarque, dansun traité sur ce sujet, auquel d'ailleurs Cyrano
fait ici allusion, en citant Epaminondas, dit que ce démon ou génie s'était

attaché à Socrate dès sa naissance, qu'il lui doilnait une vision sûre,

lui s;?rvait de guide, l'éclairait dans les choses obscures et impénétra-
bles à la raison humaine, lui parlait par une sorte d'inspiration divine,

et dirigeait toutes ses actions. (Voy. l'extrait de préface placé à la fin

du volume.)

"i. Allusion au fantôme qui apparut, dit-on, à Brutus un peu avant
Li bataille de Pliilippes.

o; Ce trait est rapporte pai Uion Cassius {Hht. d'Auqnate, ch. xxfti)
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je liiisliuisis de t|u;uitittj docliûses, et, en lécoinpeiisO,

il me promit qu'il témoignerait à la postéiité do qui

il tenait les miracles qu'il s'attendait d'écrire. J'y vis

Aj^rippa, l'abbé ïritème, le docteur Fausle, La Brosse,

César et une certaine cabale des jeunes {iens que le

vulgaii^e a connus sous le nom de Chevaliers de la

Rose-Croix •, à qui j'ai ensei^^né quantité de souplesses et

de secrets naturels, qui sans doute les auront fait passer

pour de grands magiciens. Je connus aussi Campa-

nella; ce fut moi qui lui conseillai, pendant qu'il était à

l'Inquisition dans Rome, de styler son visage et son

corps aux postures ordinaires de ceux dont il avait

besoin de connaître l'intérieur, aiin d'exciter chez soi

par une même assiette les pensées que cette même si-

tuation avait appelées dans ses adversaires, parce

qu'ainsi il ménagerait mieux leur arme, quand il la

connaîtrait, et il commença, à ma prière, un livre que

nous intitulâmes de Sensu rerum^. J'ai fréquenté pa-

reillement en France La Mothe Le Vayer et Gassendi-'.

Le second est un homme qui écrit autant en philo-

sophe que le premier y vit. J'ai connu quantité d'autres

gens, que votre siècle traite de devins, mais je n'ai trouvé

en eux que beaucoup d'orgueil. Enfin, comme je traver-

sais de votre pays en Angleterre, pour étudier les mœurs
de ses habitants, je rencontrai un homme, la honte de

son pays; car, certes, c'est une honte aux grands de

1. Sorte d'assoriation mystéripiise qui disait pcssc'der des secrets jtiv-

cievix pour arriver à. une rénovation sociale. Le savant G. Naudé, bi-

bliothécaire de Ma/.arin, jiublia en 1G2.J une Instruction à la France sur

la. vrriti! fie l'histoire des frères de la Uosi'-t'roir.

1. Campanella, célcbie philosophe italien, né r'n l.'idS, mort en 1C;{!>.

Adversaire déclaré de la vieille école scolastique, il dut à la har<liesse

de ses pensées d'être accusé d'hérésie et de consjtiration contre l'Ktat. 11

passa vingt-sept ans en prison. II reconnaissait comme principe de toute

science l'étude île la nature et piéti-ndait , comme Socrate et Cardan,
avoir un démon ou génie familier (|ui lassistiiit sou\eiit de «es ((Misciis.

3. Voyez la notice biographique en tète du volume.
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votre État de reconnaître en lui, sans l'adorei', la vertu

dont il est le trône. Pour abréger son panégyrique, il

est tout esprit, il est tout cœur, et il a toutes ces qualités,

dont une jadis suffisait à marquer un héros : c'était Tris-

tan l'Hermile, Yéiitablement, il faut que je vous avoue

que, quand je vis une vertu si haute, j'appréhendai

qu'elle ne fut pas reconnue; c'est pourquoi je tâchai de

lui faire accepter trois fioles : la première était pleine

d'huile de talk, l'autre de poudre de projection, et la

dernière d'or potable ; mais il les refusa avec un dédain

plus généreux que Diogène ne reçut les compliments

d'Alexandre. Enfin, je ne puis rien ajouter à l'éloge

de ce grand homme, sinon que c'est le seul poète, le

seul philosophe et le seul homme libre que vous ayez i.

Voilà les personnes considérables que j'ai fréquentées;

toutes les autres, au moins de celles que j'ai connues,

sont si fort au-dessous de l'iiomme que j'ai vu des bètes

un peu au-dessus.

« Au reste, je ne suis point originaire de votre Terre ni

de celle-ci : je suis né dans le Soleil. Mais, parce que

quelquefois notre monde se trouve trop peuplé, à cause

de la longue vie de ses habitants, et qu'il est presque

exempt de guerres et de maladies, de temps en temps

nos magistrats envoient des colonies dans les mondes

des environs.

a Quant à moi, je fus commandé pour aller au vôtre, et

déclaré chef de la peuplade qu'on y envoyait avec moi.

a J'ai passé depuis en celui-ci, pour les raisons que je

vous ai dites; et ce qui fait que j'y demeure actuel-

lement, c'est que les hommes y sont amateurs de la

1. Tristan rtlt^rmite, que Cyrano juge ici en ami, fut à la vérité un

poète dramatique de talent, qui. bien qu'absolument oublié aujourd'hui,

brilla cependant à côté du grand Corneille; mais il ne nous est pas

revenu que par son caractère et par S"S m curs il méritât un aussi pom-
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vérilé; qu'on n'y voit point de pédants; ipie k'S philo-

sophes ne se laissent persuader qu'à la raison , el que

ni l'autorité d'un savant ni le plus grand nombre ne

l'emportent point sur l'opinion d'un batteur en grange,

quand il raisonne aussi fortement. Bref, en ce pays, on

ne compte pour insensés que les sophistes et les ora-

teurs ^ »

Je lui demandai combien de temps ils vivaient. Il

me répondit trois ou quatre mille ans, et continua de

cette sorte :

« Encore que les habitants du Soleil ne soient pas

en aussi grand nombre que ceux de ce monde, le Soleil

en regorge bien souvent.

(( Ce que je vous dis ne vous doit pas sembler une

chose étonnante: car, quoique notre globe soit très

vaste, et le vôtre petit, quoique nous ne mourions

qu'après quatre mille ans , et vous après un demi-siè-

cle, apprenez que, tout de même qu'il n'y a pas tant

de cailloux que de terre, ni tant de plantes que de

cailloux, ni tant d'animaux que de plantes, ni tant

d'hommes que d'animaux; ainsi, il n'y doit pas avoir

tant de démons que d'hommes, à cause des difficultés

qui se rencontrent à la création d'un composé parfait. »

Je lui demandai s'ils étaient des corps comme nous.

Il me répondit que oui; qu'ils étaient des corps, mais

non pas comme nous, ni comme aucune chose que

nous estimons telle; parce que nous n'appelons vulgai-

rement corps que ce que nous pouvons toucher; qu'au

reste, il n'y avait rien en la nature qui ne fût matériel
;

et que, quoiqu'ils le fussent eux-mêmes, ils étaient

contraints, quand ils voulaient se faire voir à nous, de

prendre des corps proportionnés à ce que nos sens sont

capables de connaître; et que c'était sans doute ce qui

1. Par orateurs il faut entendre les vain? [)arlenrs.
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avait fait penser à l)oaiicoup de gens que les Iiistoires

qui se contaient d'eux n'étaient qu'un effet de la rêverie

des faibles, à cause qu'ils n'apparaissaient qjiie de nuit;

f'( il ajouta que, comme ils étaient contraints de bâtir

t'ux-mèmes à la hâte le corps dont il fallait qu'ils se

servissent, ils n'avaient pas le temps bien souvent de les

rendre propres qu'à cboir seulement dessous nos sens,

tantôt l'ouïe, comme les voix des oracles; tantôt la vue,

comme les spectres; que, cette masse n'étant qu'un

air épaissi de telle ou de telle façon, la lumière, par sa

chaleur, les détruisait, ainsi qu'on voit qu'elle dissipe

un brouillard en le dilatant.

Tant de belles choses qu'il m'expliquait me donné-

rent la curiosité de l'interroger sur sa naissance et sur

sa mort; si au pays du Soleil l'individu venait au jour

comme chez nous, et s'il mourait par le désordre de

son tempérament ou la rupture de ses organes.

(c II y a trop peu de rapport, dit-il, entre vos sens et

l'explication de ces mystères. Vous vous imaginez, vous

autres
,
que ce que vous ne sauriez comprendre est spi-

rituel, ou qu'il n'est point; mais cette conséquence est

très fausse, et c'est un témoignage qu'il y a dans l'uni-

vers un million peut-être de choses qui
,
pour être con-

nues, demanderaient en vous un million d'organes tous

différents. Moi, par exemple, je connais par mes sens la

cause de la sympathie de l'aimant avec le pôle, celle du

reflux de la mer, et ce que l'animal devient après sa

mort ; vous autres, ne sauriez donner jusqu'à ces hautes

conceptions que par la foi, à cause que les proportions

à ces miracles vous manquent, non plus qu'un aveugle

ne saurait s'imaginer ce que c'est que la beauté d'un

paysage, le coloris d'un tableau et les nuances de l'iris;

ou bien il se les figurera tantôt comme quelque chose

de palpable comme le manger, comme un son ou

comme une odeur.
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(( Tout de même, si je voulais vous explicjuer ce que

j'aperçois, parles sens qui vous manquent, vous vous

le représenteriez comme quelque chose qui peut être

ouï, vu, touché, tlairé ou savouré, et ce n'est rien

cependant de tout cela. »

Il en était là dé son discours, quand mon bateleur

s'aperçut que la chambre commençait à s'ennuyer de

mon jargon, qu'ils n'entendaient point, et qu'ils pre-

naient pour un grognement non articulé; il se re-

mit de plus belle à tirer ma corde, pour me faire

sauter, jusqu'à ce que, les spectateurs étant soûls

de rire et d'assurer que j'avais presque autant d'es-

prit que les bêtes de leurs pays, ils se retirèrent chacun

chez soi.

J'adoucissais ainsi la dureté des mauvais traitements

de mon maître par les visites que me rendait cet offi-

cieux démon; car, de m'cntrelenir avec ceux qui me
venaient voir, outre qu'ils me prenaient pour un ani-

mal des mieux enracinés dans la catégorie des brutes,

ni je ne savais leur langue, ni eux n'entendaient pas la

mienne, et jugez ainsi quelque proportion; car vous

saurez que deux idiomes seulement sont usités en ce

pays, l'un qui sert aux grands, et l'autre qui est parti-

culier pour le peuple.

Celui des grands n'est autre chose qu'une différence

de tons non articulés, à peu près semblables à notre

musique, (juand on n'a pas ajouté les paroles à l'air;

et certes c'est une invention tout ensemble et bien utile

et bien agréable; car, quand ils sont las de parler, ou

quand ils dédaignent de prostituer leur gorge à cet

usage, ils prennent ou un luth ou un autre instrument,

dont ils se servent aussi bien que de la voix à se com-
muniquer leurs pensées; de sorte que quelquefois ils se

rencontreront jusqu'à quinze ou vingt de compagnie, qui

agitoi'ont un point de théologie, ou les diflicultés d'un
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procès, par un concert, le plus liaimonicux dont on

juiisse chatouiller Toreille.

Le second langajïe, qui est en usage chez le peuple,

s'exécute par letrfhuoussement des membres; mais non

pas peut-être comme on se le figure, car certaines par-

ties du corps signifient un discours tout entier. L'agita-

lion, par exemple, d'un doigt, d'une main, d'une oreille,

d'une lèvre, d'un bras, d'un œil, d'une joue, feront,

chacun en particulier, une oraison ou une période, avec

tous ses membres. D'autres ne servent qu'à désigner des

mots, comme un pli sur le front, les divers frissonne-

ments des muscles, les renversements des mains, les

battements de pied, les contorsions de bras; de sorte

que, quand ils parlent, avec la coutume qu'ils ont prise

d'aller tout nus, leurs membres, accoutumés à gesticu-

ler leurs conceptions, se remuent si dru, qu'il ne sem-

ble pas un homme qui parle, mais un corps qui tremble.

Presque tous les jours le démon me venait visiter, et

ses merveilleux entretiens me faisaient passer sans en-

nui les violences de ma captivité. Enfin, un matin, je

vis entrer dans ma logelte un homme que je ne con-

naissais point, et qui, m'ayant fort longtemps léché,

m'enleva doucement par les aisselles et de l'une des

pattes dont il me soutenait, de peur que je me blessasse,

me jeta sur son dos, où je me trouvai si mollement et

si à mon aise, qu'avec l'aftliction que me faisait sentir

un traitement de bête, il ne me prit aucune envie de

me sauver, et puis, ces hommes qui marchent à quatre

pieds vont bien d'une autre vitesse que nous, puisque

les plus pesants attrapent les cerfs à la course.

Je m'affligeais cependant outre mesure de n'avoir

point de nouvelles de mon courtois démon, et, le soir

de la première traite, arrivé que je fus au gîte, je me
promenais dans la cour de l'hôtellerie, attendant que

le manger fût prêt, lorsqu'un homme, foit jeune et
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assez beau, mo vint rire au nez, et Jeler à mon col ses

deux pieds de devant*. Après que je l'eus quelque

temps considéré : « Quoi! me dit-il en français, vous ne

connaissez plus votre ami? »

Je vous laisse à penser ce que je devins alors. Certes,

ma surprise fut si grande, que dès lors je m'imaginai

que tout le globe de la Lime, tout ce qui m'y était ar-

î'ivé et tout ce que j'y voyais n'était qu'enchantement; et

cet homme-bête, étant le même qui m'avait servi de

monture, continua de me parler ainsi :

« Vous m'aviez promis que les bons offices que je vous

rendrais ne vous sortiraient jamais de la mémoire, et

cependant il semble que vous ne m'ayez jamais vu ! »

Mais, voyant que je demeurais dans mon étonne-

ment : (( Enfin, ajouta-t-il, je suis le démon de So-

crale. » Ce discours augmenta mon étonnement; mais,

pour m'en tirer, il me dit : « Je suis le démon de So-

crate, qui vous ai diverti pendant votre prison, et qui,

pour vous continuer mes services, me suis revêtu du

corps avec lequel je vous portai hier.

— Mais, l'interrompis-je, comment tout cela se peul-il

faire, vu qu'hier vous étiez d'une taille extrêmement

longue, et qu'aujourd'hui vous êtes très court; qu'hier

vous aviez une voix faible et cassée, et qu'aujourd'hui

vous en avez une claire et vigoureuse
;

qu'hier enfin

vous étiez un vieillard tout chenu, et que vous n'êtes

aujourd'hui qu'un jeune homme? Qu^ donc! au lieu

qu'en mon pays on chemine de la naissance à la mort,

les animaux de celui-ci vont de la mori à la naissance,

et rajeunissent à force de vieillir?

— Sitôt que j'eus parlé au prince, me dit-il, après

\. Nous avons vu plus haut que les hommes des Etats lunaires,

quoique conformés romme ceux de la Terre, marchent ù quatre pattes:

\es pieds de devant sont donc les bras.
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avoir l'eçii l'oi'di-o do vous conduire à la cour, jo vous

allai trouver où vous étiez, et, vous ayant porté ici, j'ai

senti le corps que j'informais si atténué de lassitude,

que tous les organes me refusaient leurs fonctions or-

dinaires, en sorte que je me suis enquis du chemin de

riiopital, où, entrant, j'ai trouvé le corps d'un jeune

liomme qui venait d'expirer par un accident fort ])izarre,

et pourtant fort commun en ce pays Je m'en suis

approché, feignant d'y connaître encore du mouvement,
et protestant à ceux qui étaient présents qu'il n'était

point mort , et que ce qu'on croyait lui avoir fait

perdre la vie n'était qu'une simple léthargie ; de sorte

que, sans être aperçu, j'ai approché ma houche de

la sienne, où je suis entré comme par un souffle;

lors mon vieux cada\Te est tombé, et, comme si

j'eusse été ce jeune homme, je me suis levé, et m'en

suis venu vous chercher, laissant là les assistants crier

miracle. »

On nous vint quérir là-dessus, pour nous mettre à

table, et je suivis mon conducteur dans une salle magni-

fiquement meublée, mais où je ne vis rien de préparé

pour manger. Une si grande solitude (absence) de viande,

lorsque je périssais de faim, m'obligea de lui demander

où l'on avait mis le couvert. Je n'écoutai point ce qu'il

me répondit, car trois ou quatre jeunes garçons, enfants

de l'hôte, s'approchèrent de moi dans cet instant, et

avec beaucoup de civilité me dépouillèrent jusqu'à la

chemise. Cette nouvelle cérémonie m'étonna si fort, que

je n'en osai pas seulement demander la cause à mes

beaux valets de chambre ; et je ne sais comment mon
guide, qui me demanda par où je voulais commencer,

put tirer de moi ces deux mots : Un potage; mais je

les eus à peine proférés, que je sentis l'odeur du plus

succulent mitonné qui frappa jamais le nez du mauvais

riche. Je voulus me lever de ma place pour chercher à
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la pislela source do rollo agréaljlc fumoo; mais mon
poileur m'en empêcha :

u Où voulez-vous aller? me dit-il. Nous irons lanlût

à la promenade, mais maintenant il est saison de man-

^'er; achevez votre potage, et puis nous ferons venir

autre chose.

— Et où diable est ce potage? lui répondis-jo presque

en colère. Avez-vous fait gageure de vous moquer de

moi tout aujourd'hui?

— Je pensais, me répliqua-t-il, que vous eussiez vu,

à la ville d'où nous venons, votre maître, ou quelque

autre, prendre ses repas ; c'est pourquoi je ne vous avais

point dit de quelle façon on se nourrit ici. Puis donc

que vous l'ignorez encore, sachez que l'on n'y vit que

de fumée. L'art de cuisinerie est de renfermer, dans

de grands vaisseaux moulés exprès, l'exhalaison qui

sort des viandes en les cuisant ; et, quand on en a ra-

massé de plusieurs sortes et de différents goûts, selon

l'appétit de ceux que l'on traite, on débouche le vais-

seau où cette odeur est assemblée, on en découvre après

cela un autre, et ainsi jusqu'à ce que la compagnie soit

repue. A moins que vous n'ayez déjà vécu de cette sorte,

vous ne croirez jamais que le nez, sans dents et sans

gosier, fasse, pour nourrir l'homme, l'office de la

bouche ; mais je vous le veux faire voir par expérience. »

Il n'eut pas plus tôt achevé, que je sentis entrer suc-

cessivement dans la salle tant d'agréables vapeurs, et

si nourrissantes, qu'en moins de demi-quai-t d'heure je

me sentis tout à fait rassasié.

Quand nous fûmes levés : « Ceci n'est pas, dit-il, une

chose qui doive causer beaucoup d'admiration, puisque

vous ne pouvez pas avoir tant vécu, sans avoir observé

qu'en votre monde les cuisiniers, les pâtissiers et les

rôtisseurs, qui mangent moins que les personnes d'une

autre vocation, sont i)ouitanl beaucoup plus gras. D'où
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[iroct'dc leur omboiipoinl, à votre avis, si ce n'est de la

funuM» dont ils sont sans cesse environnés, et laquelle

pénètre leur corps et les nourrit? Aussi les personnes

de ce monde jouissent d'une santé bien moins inter-

rompue et plus vigoureuse, à cause que la nouiiilurc

n'engendre presque point d'excréments, qui sont l'ori-

gine de presque toutes les maladies. Vous avez peut-être

élé surpris lorsque avant le repas on vous a déshabillé,

luu'ce que cette coutume n'est pas usitée en votre pays;

mais c'est la mode de celui-ci, et l'on en use ainsi, afin

que l'animal soit plus transpirable à la fumée.

— Monsieur, lui repartis-je, il y a très grande appa-

rence à ce que vous dites, et je viens moi-même d'en

expérimenter quelque chose ; mais je vous avouerai

que, ne pouvant pas me débrulaliser si promptement,

je serais bien aise de sentir un morceau palpable sous

mes dents. »

11 me le promit ; et toutefois ce fut pour le lendemain,

à cause, dit-il, que de manger sitôt après le repas, cela

me produirait une indigestion. Nous discourûmes encore

quelque temps, puis nous montâmes à la chambre pour

nous coucher.

Un homme, au haut de l'escalier, se présenta à nous,

et, nous ayant envisagés attentivement, me mena dans

un cabinet dont le plancher était couvert de fleurs

d'orange à la hauteur de trois pieds, et mon démon,

dans un autre, rempli d'œillets et de jasmins ; il me dit,

voyant que je paraissais étonné de cette magnilicence,

que c'étaient les lits du pays. Enfin, nous nous cou-

châmes chacun dans notre cellule; et, dès que je fus

étendu sur mes fleurs, j'aperçus, à la lueur d'une tren-

taine de gros vers luisants enfermés dans un cristal

(car on ne se sert point de chandelles), ces trois ou

quatre jeunes garçons qui m'avaient déshabillé au sou-

per, dont l'un se mit à me chatouiller les pieds, l'autre
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les cuisses, l'autre les lianes, l'autre les bras, et tous

avec tant de mi^'uoleries et de délicatesse, qu'en moins

d'un moment je me sentis assoupi.

Je vis entrer le lendemain mon démon, avec le so-

leil.

u Je vous veux tenir parole, me dil-il;vous déjeune-

rez plus solidement que vous ne soupàtes hier. »

A ces mots, je me levai, et il me conduisit, par la

main, derrière le jardin du logis, où l'un des enfants de

l'hôte nous attendait avec une arme à la main, presque

semblable à nos fusils. 11 demanda à mon guide si je

voulais une douzaine d'alouettes, parce que les ma-

gots (il croyait que j'en fusse un) se nourrissaient de

cette viande. A peine eus-je répondu que oui, que le

chasseur déchargea un coup de feu, et vingt ou trente

alouettes tombèrent à nos pieds toutes rôties. Voilà,

m"imaginai-je aussitôt, ce qu'on dit, par proverbe,

en notre monde, d'un pays où les alouettes tombent

toutes rôties! Sans doute que quelqu'un était revenu

d'ici.

« Vous n'avez qu'à manger, me dit mon démon ; ils

ont l'industrie de mêler parmi leur poudre et leur

plomb une certaine composition qui tue, plume, rôtit,

et assaisonne le gibier. » J'en ramassai quelques-unes,

dont je mangeai sur sa parole, et, en vérité, je n'ai ja-

mais en ma vie rien goûté de si délicieux*

Après ce déjeuner, nous nous mîmes en état de par-

tir; et avec mille grimaces dont ils se servent
j
quand ils

veulent témoigner de l'affection, l'hôte reçut un papier

de mon démon. Je lui demandai si c'était une obliga-

tion pour la valeur de l'écot. 11 me repartit que non;

qu'il ne lui devait rien, et que c'étaient des vers, u Com-
ment, des vers? lui répliquai-je. Les laverniers sont

donc ici des curieux de rimes?

— C'est, me dit-il, la monnaie du juiys, et la dé-
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pense que nous venons de faire' céans s'est trouvée

montée à un sixain * que je lui viens de donner. Je ne

craignais pas de demeuier court, car, quand nous fe-

rions ici ripaille pendant huit jours, nous ne saurions

dépenser un sonnet, et j'en ai quatre sur moi, avec

deux épigrammes, deux odes et une églogue.

— Et plût à Dieu, lui dis-je, que cela fût de même
en notre monde! J'y connais beaucoup d'honnêtes poè-

tes qui meurent de faim, et qui feraient bonne chère,

si on payait les traiteurs en cette monnaie. »

Je lui demandai si ces vers servaient toujours, pourvu

qu'on les transcrivît : il me répondit que non, et conti-

nua ainsi : u Quand on en a composé, l'auteur les porte

à la cour des monnaies, où les poètes jurés du royaume
tiennent leur séance. Là, les versificateurs ofQciers

mettent les pièces à l'épreuve, et, si elles sont jugées

de bon aloi, on les taxe, non pas selon leur prix, c'est-

à-dire qu'un sonnet ne vaut pas toujours un sonnet,

mais selon le mérite de la pièce; et ainsi, quand quel-

qu'un meurt de faim, ce n'est jamais qu'un buffle-, et

les personnes d'esprit font toujours grand' chère. »

J'admirais, tout extasié, la police judicieuse de ce

pays-là, et il poursuivit de cette façon : « Il y a encore

d'autres personnes qui tiennent cabaret d'une manière

bien différente. Lorsqu'on sort de chez eux, ils deman-

dent, à proportion des frais, un acquit pour l'autre

monde; et, dès qu'on le leur donne, ils écrivent dans

un grand registre qu'ils appellent les comptes du grand

jour, à peu près en ces termes : « Item, la valeur de

« tant de vers, délivrés un tel jour, à un tel, qu'on m'y

« doit rembourser aussitôt l'acquit reçu du premier

« fonds qui s'y trouvera; » et, lorsqu'ils se sentent en

danger de mourir, ils font hacher ces registres en mor-

1. Sixain, billet contenant six vers.

:;. Autrement dit : ce n'est ([u'uri inciipuble en travaui. littéraires.
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ccaux, et les avalent; parce qu'ils croient f|ue, s'ils

n'étaient ainsi {li;i;érés, cela ne leur pi-olilerait de rien. »

Gel entretien n empêchait pas cpie nous ne continuas-

sions de marcher, c'est-à-dire mon porteur h quatre

pattes sous moi, et moi à califourchon sur lui. Je ne

particulariserai point davanta^'e les aventures qui nous

arrêtèrent sur le cliemin, qu'enfin nous terminâmes à

la ville où le roi fait sa résidence.

Je n'y fus pas plus tôt arrivé, qu'on me conduisit au

palais, où les grands me reçurent avec des admirations

plus modérées que n'avait fait le peuple quand j'étais

passé dans les rues. Mais la conclusion que j'étais sans

doute la femelle du petit animal de la reine fut celle

des grands comme celle du peuple. Mon guide me l'in-

terprétait ainsi, et cependant lui-même n'entendait

point cette énigme et ne savait qui était ce petit ani-

mal de la reine; mais nous en fûmes bientôt éclaircis.

Le roi, quelque temps après m'avoir considéré, com-

manda qu'on l'amenât, et, à une demi-heure de là, je vis

entrer, au milieu d'une troupe de singes qui portaient

la fraise et le haut-de-chausses, un petit homme bâti

presque tout comme moi, car il marchait à deux pieds;

sitôt qu'il m'aperçut, il m'aborda par un crlado de

viiestra merced^\ Je lui ripostai sa révérence à peu près

en mêmes termes. Mais, hélas! ils ne nous eurent pas

plus tôt vus parler ensemble, qu'ils crurent tous le pré-

jugé véritable; et cette conjecture n'avait garde de

produire un autre succès; car celui des assistants qui

opinait pour nous avec plus de ferveur protestait

que notre entretien était un grognement cfue la joie

d'être rejoints, par un instinct natui'cl, nous faisait

bourdonner.

Ce petit homme me conta qu'il èlail. Européen, natif

1. roniiiil'.' (Ii; fi\ilitc'' (''qMi\:il:int .'i VùlVc hnmblo siYvileiO'.
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de la vieille Castille
;
qu'il avait trouvé moyen, avec des

oiseaux, de se faire porter jusqu'au monde de la Lune,

où nous étions alors; que, étant tombé entre les mains

(le la reine, elle l'avait pris pour un singe, à cause

qu'ils habillent par hasard, en ce pays-là, les singes à

l'espagnole^; et que, l'ayant à son arrivée trouvé vôtu

de cette façon, elle n'avait point douté qu'il ne fùl de

l'espèce.

« Il faut bien dire, lui répliquai-je, qu'après leur

.ivoir essayé toutes sortes d'habits, ils n'en ont point

rencontré de plus ridicules , et que ce n'est qu'à cause

de cela qu'ils les équipent de la sorte, n'entretenant ces

animaux que pour s'en donner du plaisir.

— Ce n'est pas connaître, reprit-il, la dignité de

notre nation, en faveur de qui l'univers ne produit des

hommes que pour nous donner des esclaves, et pour

qui la nature ne saurait engendrer que des matières de

rire-. » 11 me supplia ensuite de lui apprendre comment
je m'étais osé hasarder de monter à la Lune, avec la

machine dont je lui avais parlé; je lui répondis que

c'était à cause qu'il avait emmené les oiseaux sur les-

quels j'y pensais aller. Il sourit de cette raillerie, et, en-

viron un quart d'heure après, le roi commanda aux

gardeurs de singes de nous ramener ensemble, l'Espa-

gnol et moi.

On exécuta de point en point la volonté du prince, de

quoi je fus très aise, pour le plaisir que je recevais

d'avoir quelqu'un qui m'entretint pendant la solitude

de ma brutification '.

i. Critiqup des extravagances du costumo que portaient alors les

Espagnols.

-2. Après la satire du eosfume. voici celle du caractère des Espagnols,

évidemment convaincus d'être, à tous les points de vue, supérieurs à

l'universalité des hommes.
3. État de bète brute ou le réduisait l'opinion générale des gens du

pays.

5
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Un jour, mou inàlc ycar on me piiMiaii ((uijoiirs poiii

la femelle) me coula que ce qui lavait vérilal)lemenl.

ohliiré de courir loule la Terre, et enfin de l'abandon-

ner pour la Lune, était qu'il n'avait pu trouver un seul

pa_ys où l'imagina (ion mrnie fût en liberté.

(( Voyez-vous, me dit-il, à moins de porter un bon-

net, quoi que vous puissiez dire de beau, s'il est contre

les principes des docteurs de drap, vous ^les un idiot,

un fou, et quelque chose de pis. On m'a voulu mettre,

en mon pajs, à l'inquisition, parce que, à la barbe des

pédants, j'avais soutenu qu'il y avait du vide^ et que je

ne connaissais point de matière au monde plus pesante

l'une que l'autre. »

Je lui demandai de quelles probai)ilités il appuyait

une opinion si peu reçue. « Il faut, me répondit-il, pour

en venir à bout, supposer qu'il n'y a qu'un élément;

car, encore que nous voyions de l'eau, de la terre, de

l'air et du feu séparés, on ne les trouve jamais pourtant

si parfaitement purs, qu'ils ne soient encore engagés

les uns avec les autres. Quand, par exemple, vous re-

gai'dez du feu, ce n'est pas du feu, ce n'est que de l'eau

beaucoup étendue; l'air n'est que de l'eau fort dilatée;

l'eau n'est que de la terre qui se fond, et la terre elle-

même n'est autre chose que de l'eau beaucoup res-

serrée; et ainsi, à pénétrer sérieusement la matière,

vous connaîtrez qu'elle n'est qu'une, qui, comme excel-

lente comédienne, joue ici-bas toutes sortes de per-

i. Chacun pont savoir combien fut vive vers le milieu du xviii" siè-

cle la lutte entre les savants à propos du vide. On sait aussi que la

victoire définitive l'ut assurée aux partisans de l'existence du vide par

suite des expériences de Pascal sur la pesanteur de l'atmosphère. A voir

plus bas la peine que prendra IKspiignol pour accumuler — d'après

ies idées d'Épicure et de Gassendi — les meilleures raisons en faveur de

l'existence du vide, nous pouvons conclure que CyranO écrivait son

ouvrage avant la fameuse expérience dite du puy de Dôme (1G47) dont

il n'eût pas manqué de se faire un argument sans réplique.
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s'iiiiiages, sous toules sortes d'Jiabils; caulrement, il

l;iiidrait admettre autant d'éléments qu'il y a désertes

(!•' corps, et, si vous me demandez pourquoi le feu

Idùle et l'eau refroidit, vu que ce n'est qu'une seule

matière, je vous réponds que cette matière agit par

sympathie, selon la disposition où elle se trouve dans

le temps qu'elle agit. Le feu, qui n'est rien que de la

terre encoie plus répandue qu'elle ne l'est pour consti-

tuer l'air, tâche de changer en elle, par sympathie, ce

{[u'elle rencontre. Ainsi la chaleur du charbon, étant le

feu le plus subtil et le plus propre à pénétrer un corps,

se glisse entre les pores de notre masse au commence-
ment, parce que c'est une nouvelle matière qui nous

remplit et nous fait exhaler en sueur; cette sueur, éten-

due par le feu, se convertit en fumée et devient air;

cet air, encore davantage fondu par la chaleur des as-

tres qui l'avoisinent, s'appelle feu, et l'autre partie,

abandonnée par le froid, tombe en terre ; l'eau, d'autre

part, quoiqu'elle ne diffère de la matière du feu qu'en

ce qu'elle est plus serrée, ne nous brûle pas, à cause

que, étant serrée, elle demande par sympathie à res-

serrer les corps qu'elle rencontre ; et le froid que nous

sentons n'est autre chose que l'effet de notre chair, qui

se replie sur elle-même par le voisinage de la terre ou

de l'eau qui la contraint de lui ressembler. De là vient

que les hydropiques remplis d'eau changent en eau toute

la nourriture qu'ils prennent; de là vient que les bilieux

rliangent en bile tout le sang que forme le foie. Sup-

posé donc qu'il n'y ait qu'un seul élément, il est cer-

lissime que tous les corps, chacun selon sa qualité,

inclinent également vers le centre de la Terre.

« Mais vous me demanderez pourquoi donc le fer, les

métaux, la terre, le bois, descendent plus vite à ce cen-

tre qu'une éponge, si ce n'est à cause qu'elle est pleine

d'air, qui tend naturellement en haut ? Ce n'en est point
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du tout la raison et voiri commenl je vous ivpoiids :

Quoiqu'une roche tombe avec plus de rapidité qu'une

plume, l'une et l'autre ont même inclination pour ce

voyage; mais un boulet de canon, par exemple, s'il

trouvait la terre percée à jour, se précipiterait plus vile

à son centre qu'une vessie grossie de vent; et la raison

est cjue cette masse de métal est beaucoup^de terre re-

cognée en un petit canton, et que ce vent est fort peu

déterre en beaucoup d'espace; car toutes les parties

de la matière qui logent dans ce fer, jointes qu'elles

sont les unes aux autres, augmentent leur force par

l'union, à cause que, s'étant resserrées, elles se trou-

vent à la fm beaucoup à combattre contre peu, vu

qu'une parcelle d'air, égale en grosseur au boulet, n'est

pas égale en cjuantité.

« Sans prouver ceci par une enfdure de raisons, com-

ment, par votre foi, une pique, une épée, un poignard,

nous blessent-ils ? si ce n'est à cause que l'acier étant

une matière où les parties sont plus proches et plus en-

foncées les unes dans les autres que non pas votre

chair, dont les pores et la mollesse montrent qu'elle

contient fort peu de matière répandue en un grand

lieu, et que la pointe de fer qui nous pique étant une

quantité presque innombrable de matière contre fort

peu de chair, il la contraint de céder au plus fortj de

même c[u'un escadron bien pressé entame aisément un

bataillon moins serré et plus étendu; car pourquoi une

loupe d'acier embrasée est-elle plus chaude qu'un tronc

de bois allumé? si ce n'est qu'il y a plus de feu dans

la loupe en peu d'espace, y en ayant d'attaché à toutes

les parties du métal, que dans le bâton, qui, pour être

fort spongieux, enferme par conséquent beaucoup de

vide, et que le vide n'étant cju'une privation de l'être,

ne peut être susceptible de la forme du feu. Mais, m'ob-

jecterez-vous, vous supposez du vide comme si vous
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l'aviez prouvé, et c'est cela dont nous sommes en dis-

pute ! Eh. bien, je vais vous le prouver, et, quoique cette

(lilTiculté soit la sœur du nœud gordien, j'ai les bras

assez forts pour en devenir l'Alexandre.

« Qu'elle me réponde donc, je l'en supplie, celte bête

vulgaire, qui ne croit être homme que parce qu'on le

lui a dit! Supposé qu'il n'y ait qu'une matière, comme
je pense l'avoir assez prouvé, d'où vient qu'elle se re-

Icàche et se restreint selon son appétit? d'où vient qu'un

morceau de terre, à force de se condenser, s'est fait

caillou? Est-ce que les parties de ce caillou se sont

placées les unes dans les autres, en telle sorte que là

où s'est fiché ce grain de sablon, là même, dans le même
point loge un autre grain de sablon? Tout cela ne se peut,

et selon leur principe même, puisque les corps ne se

pénètrent point; mais il faut que cette matière se soit

rapprochée, et, si vous voulez, se soit raccourcie, en

sorte qu'elle ait rempli quelque lieu qui ne l'était pas.

a De dire que cela n'est point compréhensible qu'il y
eût du rien dans le monde, que nous fussions en partie

composés de rien : hé! pourquoi non ? Le monde entier

ii'est-il pas enveloppé de rien? Puisque vous m'avouez

cet article, confessez donc qu'il est aussi aisé que le

monde ait du rien dedans soi qu'autour de soi.

« Je vois fort bien que vous me demanderez pourquoi

donc l'eau, restreinte par la gelée dans un vase, le fait

crever, si ce n'est pour empêcher qu'il ne se fasse du

vide? Mais je réponds que cela n'arrive qu'à cause que

l'air de dessus, qui tend aussi bien que la terre et l'eau

au centre, rencontrant sur le droit chemin de ce pays

une hôtellerie vacante, y va loger : s'il trouve les pores

de ce vaisseau, c'est-à-dire les chemins qui conduisent

à cette chambre de vide trop étroits, trop longs, trop

tortus, il satisfait, en le brisant, à son impatience pour

arriver plus tôt au gîte.
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(( Mais, sans m'amiisor à répondre à loutes leurs ob-

jections, j'ose bien dire (jue, s'il n'y avait point de

vide, il n'y aurait point de mouvement, ou il faut ad-

mettre la pénétration des corps. U serait trop ridicule

de croire que, quand une mouche pousse de l'aile une

parcelle de l'air, celte parcelle en fait reculer devant

elle une autre, cette autre encore une autre, et qu'ainsi

l'a^'itation du petit orteil d'une puce allât faire une

bosse derrière le monde. Quand ils n'en peuvent plus,

ils ont recours à la raréfaction; mais, en bonne foi,

comment se peut-il faire, quand un corps se rarétie,

qu'une particule de la masse s'éloif^ne d'une aulie par-

ticule sans laisser ce milieu vide? IN'aurait-il pas fallu

que ces deux corps qui su viennent de séparer eussent

été en même temps au même lieu où était celui-ci, et

que de la sorte ils se fussent pénétrés tous trois? Je

m'attends bien que vous me demanderez pourquoi donc,

par un chalumeau, une seringue ou une pompe, on fait

monter l'eau contre son inclination : à quoi je vous ré-

pondrai qu'elle est violentée, et que ce n'est pas la peur

qu'elle a du vide qui l'oblige- à se détourner de son

chemin, mais que, étant jointe avec l'air d'une nuance

imperceptible, elle s'élève quand on élève en haut l'air

qui la tient embarrassée.

« Cela n'est pas fort épineux à conq»rendre, quand
on connaît le cercle parfait et la délicate enchainure des

éléments; car, si vous considérez attentivement ce limon

qui fait le mariage de la terre et de l'eau, vous trou-

verez qu'il n'est plus terre, qu'il n'est plus eau, mais qu'il

est l'entremetteur du contrat de ces deux ennemis;

l'eau, tout de même, avec l'air, s'envoient réciproque-

ment un brouillard qui pénètre aux humeurs de l'un et

de l'autre pour moyenner leur paix, et l'air se réconcilie

avec le feu par le moyen d'une exhalaison médiatrice

qui les unit. »
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Je |i(.'iisi' (Hi"il voulciil. encore parler ; mais on nous

;i|»|MjiLa noire man^'eaille; et, itarce que jious avions

i'.iiin,je fermai les oieilles à ses discours, jiour ouvrir

iestoniac aux viandes qu'on nous donna.

Il me souvient qu'une autre ibis, comme nous |)liilo-

sophions, car nous n'aimions {iuève ni l'un ni l'autre à

nous entretenir des choses basses : « Je suis bien t'àclié,

dil-il, de voir un esprit de la trempe du votre infecté

des eireuis du vulgaire. Il faut donc que vous sachiez,

malgré le pédantisme d'Aristole, dont retentissent au-

jourd'hui toutes les classes de votre France, que tout

est en tout, c'est-à-dire que dans l'eau, par exemple, il

va du feu'; dedans le feu, de l'eau; dedans l'air, de la

terre, et dedans la terre, de l'air. Quoique cette opinion

fasse aux scolares les yeux grands comme des salières,

elle est i)lus aisée à prouver qu'à persuader. Car je leur

demande premièrement si l'eau n'engendre pas du pois-

son
;
quand ils me le nieront : creuser un fossé, le rem-

plir du sirop de l'aiguière, et qu'ils passeront encore,

s'ils veulent, à travers un bluteau, pour échapper aux

objections des aveugles, je veux, en cas qu'ils n'y trou-

vent du poisson dans quelque temps, avaler toute

l'eau qu'ils y auront versée ; mais, s'ils y en trouvent,

comme je n'en doute point, c'est une preuve con-

vaincante qu'il y a du sel et du feu. Par conséquent, de

trouver ensuite de l'eau dans le feu, ce n'est pas une

entreprise fort diflicile. Car qu'ils choisissent le feu,

1. Cette assertion, abjolument extra\agaiitc pour IVpoque, est aii-

)(jurd'hui passée à l'état daxiome jihysique , comme dailleurs maint

autre principe que le verbeux dissertateur émet au cours de ses dé-

monstrations. Presque partout dans sa difluse argumentation, apparais-

sent à l'état de vérifés intuitives (si nous pouvons ainsi dire) des don-

nées que depuis la science a rendues palpables, évidentes, et dont la

prévision témoigne du grand esprit qui animait les anciens cher-

cheurs, aux prises avec la solution, aujourd'hui même encore si incom-

plète, des grands pi oblèmes de la nature.
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même le [)lus détaclircle la matière, comme les comètes,

il y en a toujours beaucoup, puis([ue si cette humeur

onctueuse dont ils sont en^^endrés, réduite en soufre

par la chaleur de l'antipéristase qui les allume, ne

Irouvait un obstacle à sa violence dans l'humide froi-

deur qui la tempère et la combat, elle se consommerait

brusquement comme un éclair. Qu'il y ait maintenant

de l'air dans la terre, ils ne le nieront pas; ou bien ils

n'ont jamais entendu parler des frissons eiïroyables

dont les montagnes de la Sicile ont été si souvent

agitées : outre cela, nous voyons la terre toute poreuse,

jusqu'aux grains de sablon qui la composent. Cepen-

dant personne n'a dit encore que ces creux fussent

i-emplis de vide : on ne trouvera donc pas mauvais que

l'air y fasse son domicile. 11 me reste à prouver que

dans l'air il y a de la terre ; mais je ne daigne quasi pas

en prendre la peine, puisque vous en êtes convaincu

autant de fois que vous voyez tomber sur vos têtes

ces légioiTs d'atomes , si nombreuses (pi'elles étouiïcnt

l'arithmétique.

« Mais passons des corps simples aux composés : ils

me fourniront des sujets beaucoup plus fréquents ; et

])our montrer que toutes choses sont en toutes choses,

non point qu'elles se changent les unes aux autres,

comme le gazouillent vos péripatéticiens; car je veux

'soutenir à leur barbe (juc les principes se mêlent, se

séparent et se remêlent derechef en telle sorte que ce

qui a été fait eau par le sage Créateur du monde le sera

toujours
;
je ne suppose point, à leur mode, de maxime

que je ne prouve.

c< C'est pourquoi prenez, je vous prie, une bûcbe ou

quelque autre matière combustible, et y mettez le feu :

ils diront, quand elle sera embrasée, que ce qui était

bois est deveim feu. Mais je leur soutiens que non, et

(fu'il n'y a point davantage de feu, quand elle est tout
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t'iillaiiiiiiée, qu'aupiuavaiil qu'un en eût approché l'allu-

jnelte; mais celui qui élait caché dans la bûche, que

le froid et l'humide empêchaient de s'étendre et d'agir,

secouru par l'étranger, a rallié ses forces contre le

llogme qui l'étoulfait et s'est emparé du champ qu'oc-

cupait son ennemi; aussi, se montre-t-il sans obstacles,

en triomphant de son geôlier. Ne voyez-vous pas

comme l'eau s'enfuit par les deux bouts du tronçon,

chaude et fumante encore du combat qu'elle a rendu?

« Cette tlamme, que vous voyez en haut, est le feu

le plus subtil, le plus dégagé de la matière et le plus

tôt prêt, par conséquent, à retourner chez soi. 11 s'unit

pourtant en pyramide jusques à certaine hauteur, pour

enfoncer l'épaisse humidité de l'air qui lui résiste;

mais, comme il vient en montant à se dégager peu à

peu de la violente compagnie de ses hôtes, alors il

prend le large, parce qu'il ne rencontre plus rien d'an"

tipathique à son passage, et cette négligence est bien

souvent cause d'une seconde prison; car, cheminant sé-

paré, il s'égarera quelquefois dans un nuage. S'ils s'y

rencontrent, d'autres fois, en assez grande quantité,

pour faire (été à la vapeur, ils se joignent, ils foudroient,

et la mort des innocents est bien souvent l'effet de la

colère animée de ces choses mortes. Si, quand il se

trouve embarrassé dans ces crudités importunes de

la moyenne région, il n'est pas assez fort pour se

défendre, il s'abandonne à la discrétion de son ennemi,

qui le contraint par sa pesanteur de retomber en terre
;

et ce malheureux , enfermé dans une goutte d'eau , se

rencontrera peut-être au pied d'un chêne, de qui le

feu animal invitera ce pauvre égaré de se loger avec

lui; ainsi le voilà qui revient au même étal dont il

était sorti depuis quelques jours auparavant.

« Mais voyons la fortune des autres éléments qui

composaient cette bûche. L'air se relire à son quartier,
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(Micore poiiilaiil iurlé de v;i peurs, à cause que le feu

lout en colère les a ])ius(|iuMnent chassés pèle-iiièle.

Le voilà donc qui sert de liallnn aux venls, fournil aux

animaux de respiration, remplit le vide (pie la nature

fait, et peut-elre que, s'élanl euveloppé dans une f^oulle

de rosée, il sera sucé et digéré par les feuilles allérées

de cet arbre, où s'est retiré noire feu. L'eau, (pic l;t

llamme avait chassée de ce Ironc, élevée parla chaleui-

jus(pies au berceau des météores, retombera en pluie

sur notre chêne aussitôt que sur un autre; et la (erre,

devenue cendre, et puis j^uérie de sa siérilité, ou par

la chaleur nourrissante d'un fumier, où on l'aura je-

tée, ou par le sel végétatif de quelques plantes voisi-

nes, ou par l'eau féconde des rivières, se rencontreia

peut-être près de ce chêne, qui, i)ar la chaleur de son

germe, l'attirera, et en fera une partie de son tout'.

(( De celte façon, voilà ces quatre éléments qui re-

çoivent le même sort, et rentrent en même état d'où ils

étaient sortis quelques jours auparavant. Ainsi, on peut

dire que dans un homme il y a tout ce qui est néces-

saire pour composer un arbre, et dans un arbre tout

ce qui est nécessaire pour composer un homme. Entin,

de cette façon, toutes choses se rencontreront en toutes

choses; mais il nous manque un Prométhée qui nous

lire du sein de la nature et nous rende sensible ce que

je veux bien appeler matière piemière. »

Voilà les choses à peu près dont nous amusions le

temps; car ce petit Espagnol avait l'esprit joli. Notre

entretien toutefois n'était que la nuit, à cause que, de-

]»uis six heures du matin jusques au soir, la grande

foule du monde qui nous venait conlemplei' à notre

I. Ces théories, alors fort audacieuses dn tuoiueineiit et de lu trans-

formation iiicessaiifc des éléments, sr lioMX'iit |ioiir la iduiuirt eonlir-

niecs par les tra\aii\ de la sciener nioeirinr.
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lofîis, nous eût d(HoiiinL'.s; car quelques-uns nous je-

laient des pierres; d'aulres, des noix; d'aulres, de

riierbe. II n'était bruil que des bêles du roi.

Je ne sais si ce fut pour avoir été plus attentif que

iii'>}i mâle à leui's simagrées et à leuis Ions, mais j'ap-

pris plus tôt que lui à entendre leur langue et à l'écor-

"lier un peu : ce qui lit qu'on nous considéra d'une au-

lîe façon qu'on n'avait fait; et les nouvelles couruienl

aussitôt par tout le royaume qu'on avait trouvé deux

liommes sauvages, plus petits que les autres, à cause des

mauvaises nourritures c|ue la solitude leur avait four-

nies, et qui, par un défaut naturel, n'avaient pas eu les

jambes de devant assez fortes pour s'appuyer dessus.

Cette créance allait prendie racine à force d'être

confirmée, sans les docteurs du pays, qui s'y opposè-

rent, disant que c'était une impiété épouvantable de

croire que non seulement des bêtes, mais des monstres,

fussent de leur espèce.

« 11 y aurait bien plus d'apparence, ajoutaient les

moins passionnés, que nos animaux domestiques par-

ticipassent au privilège de l'humanité et de l'immorta-

lité^, par conséquent, à cause qu'ils sont nés dans notre

pays, qu'une bête monstrueuse qui se dit née je ne sais

où dans la Lune; et puis, considérez la différence qui

se remarque entre nous et eux. Nous autres marchons

à quatre pieds, pai^-e que Dieu ne se voulut pas lier

d'une chose si précieuse à une moins ferme assiette;

et il eut peur qu'allant aiutrement, il n'arrivât malheur

à l'homme ; c'est pourquoi il prit la peine de l'asseoir

sur quatre piliers, atin qu'il ne pût tomber; mais, dé-

daignant de se mêler de la construction de ces deux

1. Tout ce passage est dirigé contre l'école de Descartes, qui, déniant

aux animaux la moindre parcelle de raison et d'intelligence propre-

ment dites, les réduisait, contrairement à l'opinion des Gussendistes, à

l'état de pures machines.
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brutes, il les abandonna au caprice de la nature, la-

quelle, ne craignant pas la perte de si peu de cliose, ne

les appuya que sur deux pattes.

« Les oiseaux mêmes, disaient-ils, n'ont pas été si

maltraités qu'elles; car au moins ils ont reçu des plu-

mes pour subvenir à la faiblesse de leurs pieds, et se

jeter en l'air, quand nous les éconduisons de cbez nousî

au lieu que la nature, en ôtant les deux pieds à ces

monstres, les a mis en état de ne pouvoir échapper à

notre justice.

« Voyez un peu, outre cela, comment ils ont la lôte

tournée vers le ciel. C'est la disette où Dieu les a mis

de toutes choses qui l'a située de la sorte, car celle

posture suppliante témoigne qu'ils se plaignent au ciel

de celui qui les a créés, et qu'ils lui demandent permis-

sion de s'accommoder de nos restes. Mais, nous autres,

nous avons la tête penchée en bas, pour contempler les

biens dont nous sommes seigneurs ; et comme n'y ayant

rien au ciel à qui notre heureuse condition puisse por-

ter envie. »

J'entendais tous les jours, à ma loge, faire ces contes

ou d'autres semblables; et ils en bridèrent si bien l'es-

prit des peuples sur cet article, qu'il fut arrêté que je

ne passerais tout au plus que pour un perroquet sans

plumes; car ils confirmaient les persuadés sur ce que,

non plus qu'un oiseau, je n'avais que deux pieds. Cela

fit qu'on me mit en cage par ordre exprès du Conseil

d'en haut.

Là, tous les jours, l'oiseleur de la l'cine pi-enait le

soin de me siffier la langue, comme on fait ici aux san-

sonnets. J'étais heureux , à la vérité , en ce que je ne

manquais point de mangeaille. Cependant, parmi les

sornettes dont les regardants me rompaient les oreilles,

j'appris à parler comme eux, en sorle que, quand je

fus assez rompu dans ridioine pour exprimer la plupart
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de mes conceptions, j'en contai des plus belles. Déjà

les compagnies ne s'entretenaient plus que de la gentil-

lesse de mes bons mots et de l'estime que l'on faisait

de mon esprit. On vint jusque-là que le Conseil fut con-

traint de faire publier un arrêt, par lequel on défendait

de croire que j'eusse de la raison, avec un commande-
ment très exprès à toutes personnes, de quelque qua-

lité ou condition qu'elles fussent, de s'imaginer, quoi

((lie je pusse faire de spirituel, que c'était l'instinct qui

nie le faisait faire.

Cependant la définition de ce que j'étais partagea la

ville eu deux factions. Le parti qui soutenait en ma fa-

veur grossissait de jour en jour; et enfin, en dépit de

l'anathème par lequel on tâchait d'épouvanter le peuple,

ceux qui tenaient pour moi demandèrent une assem-

blée des États, pour résoudre cette controverse. On fut

longtemps à s'accorder sur le choix de ceux qui opine-

raient ; mais les arbitres pacifièrent l'animosité par le

nombre des intéressés qu'ils égalèrent, et qui ordon-

nèrent qu'on me porterait dans l'assemblée, comme
l'on fit; mais j'y fus traité aussi sévèrement qu'on se

le peut imaginer. Les examinateurs m'interrogèrent,

entre autres choses, de philosophie : je leur exposai,

tout à la bonne foi, ce que jadis mon régent m'en avait

appris; mais ils ne mirent guère à me le réfuter par

beaucoup de raisons convaincantes; de sorte que, n'y

pouvant répondre, j'alléguai pour dernier refuge les

principes d'Aristote, qui ne me servirent pas davantage

que les sophismes ; car, en deux mots, ils m'en décou-

vrirent la fausseté. « Cet Aristote, me dirent-ils, dont

vous vantez si fort la science , accommodait sans doute

les principes à sa philosophie, au lieu d'accommoder

sa philosophie aux principes *, et encore devait-il les

1. i< Accommoder h philosophie aux principe?, au lieu d'accommoder
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jiroiivoi' MU moins plus raisonnables que ceux des aulros

secles dont vous nous avez parlé. C'est pouniuoi le bon

seigneur ne trouvera pas mauvais si nous lui baisons

It^s mains, »

Enlîn, comme ils virent que je ne clabaudais autre

chose, sinon qu'ils n'étaient pas plus savants qu'Aris-

tote, et qu'on m'avait défendu de discuter contre ceux

qui niaient les principes, ils conclurent tous d'une com-

mune voix que je n'étais pas un homme, mais possible

quelque espèce d'autruche, vu que je portais comme elle

la tète droite
;
que je marchais sur deux pieds, etcju'enihi,

hormis un peu de duvet, je lui étais tout semblable; si

bien qu'on ordonna à l'oiseleurdemereporter en cage.

J'y passais mon temps avec assez de plaisir; car, à

cause de leur langue que je possédais correctement,

toute la Cour se divertissait à me faire jaser. Les lllles

de la reine, entre autres, fourraient toujours quelque

bribe dans mon panier; et la plus gentille de toutes

ayant conçu quelque amitié pour moi, elle était si

transportée de joie, lorsqu'étant en secret je l'entre-

tenais des mœurs et des divertissements des gens de

notre monde, et principalement de nos cloches et de nos

autres instruments de musique, qu'elle me protestait, les

larmes aux yeux, que, si jamais je me trouvais en état de

revoler en notre monde, elle me suivrait de bon cœur.

Un jour, de grand matin, m'étant éveillé en sursaut,

je la vis qui tambourinait contre les bâtons de ma cage.

a Uéjouissez-vous, me dit-elle; hier, dans le Conseil,

on décida la guerre contre le roi La-la-ut-mi K

los piiiiciiics ù 1.1 iihilosopliie », toile est la forniule exacte de la dille-

reiice existant entre le mouvement scientiLiqiie moderne, s'astreignant ù

l'étude de la nature, et l'école ancienne, restant exclusivement asservie,

sans idée dexamen, aux assertions trop souvent erronées des devan-

ciers.

1. Dans le tevte primitif, le nom de ce roi e«t li'.niuit par (|iiatre

noies planes sur un Inifrment de ]iortée niusicalf.
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J'espère, pai'iui lonibarras des préparatifs, pendant

(|iie notre monarque et ses sujets seront éloignés, faire

iiaiire l'occasion de vous sauver.

— Comment, la guerre? l'interrompis-je. Arrive-l-il

des querelles entre les princes de ce monde-ci comme
entre ceux du nôtre? Hé ! je vous prie, parlez-moi de

leur façon de combattre.

— Quand les arl)itres, reprit-elle, élus au gré des

deux parties, on! désigné le temps accordé pour Tarme-

Mient, celui de la marche, le nombre des combattants,

le jour et le lieu de la bataille, et tout cela avec tant

dégalilé qu'il n'y a pas dans une armée mi seul homme
plus que dans l'autre, les soldats estropiés, d'un côté,

sont tous enrôlés dans une compagnie; et, lorsqu'on

en vient aux mains, les maréchaux de camp ont soin

de les exposer aux estropiés ; de l'autre côté , les géants

ont en tête les colosses ; les escrimeurs, les adroits; les

vaillants, les courageux; les débiles, les faibles ; les in-

disposés, les malades; les robustes, les forts; et, si

quelqu'un entreprenait de fiapper un autre que son en-

nemi désigné, à moins qu'il ne put justifier que c'était

par méprise, il est condcimné comme couard. Après la

bataille donnée, on compte les blessés, les morts, les

prisonniers; car, pour les fuyards, il ne s'en trouve

point ; si les pertes se trouvent égales de part et d'autre,

ils tirent à la courte paille à qui se proclamera victorieux.

u Mais, encore qu'un'royaume ait défait son ennemi

de bonne guerre, ce n'est presque rien avancé, car il y
a d'autres armées, plus nombreuses, de savants et

d'hommes d'esprit, des disputes desquelles dépend en-

tièrement le triomphe ou la servitude des États.

« Un savant est opposé à un autre savant, un esprité

à un autre esprité ^, et un judicieux à un autre judicieux.

1. E-ipriti^. liomnio .lyaiit do ri^sprit o;i faisant profi^s.sion dVn a\oir.
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Au reste, le triomplio que remporte un État en cette

façon est compté pour Irois victoires à force ouverte.

Après la proclamation de la victoire, on rompt l'assem-

blée ; et le peuple vainqueur choisit pour être son roi

ou celui des ennemis ou le sien. »

Je ne pus m'empêcher de rire de cette façon scru-

puleuse de donner des batailles; et j'alléguais, pour

exemple d'une bien plus forte politique, les coutumes

de notre Europe, où le monarque n'avait garde d'omet-

tre aucun de ses avantages pour vaincre ; et voici comme
elle me parla:

« Apprenez-moi, me dit-elle, si vos princes ne pré-

textent pas leurs armements du droit?

— Si fait, lui répliquai-je , et de la justice de leur

cause.

— Pourquoi donc, continua-t-elle, ne choisissent-ils

des arbitres non suspects pour être accordés? Et, s'il se

trouve qu'ils aient autant de droit l'un que l'autre, ([u'ils

demeurent comme ils étaient, ou qu'ils jouent en un

coup de piquet la ville ou la province dont ils sont en

dispute !

— Mais vous, lui repartis-je, pourquoi toutes ces

circonstances en votre façon de combattre? Ne suffit-il

pas que les armées soient en pareil nombre d'hommes?
— Vous n'avez guère de jugement, me répondit-elle.

Croiriez-vous, par votre foi, ayant vaincu sur le pré votre

ennemi seul à seul, l'avoir vaincu de bonne guerre, si

vous étiez maillé et lui non; s'il n'avait qu'un poignard

et vous une estocade ; enfin s'il était manchot et que

vous eussiez deux bras? Cependant, avec toute l'égalité

([ue vous recommandez tant à vos gladiateurs, ils ne se

battent jamais pareils; car l'un sera de grande, l'autre

de petite taille; l'un sera adroit, l'autre n'aura jamais

manié d'épée ; l'un sera robuste, l'autre faible ; et, (|uand

même ces disproportions seraient égales, qu'ils seraient
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aii.ssi adroits et aussi loris ruii que l'aiilro, L'iicore ne

seraient-ils pas pareils; car Tuii des deux aura peut-

être plus de courage que l'autre; et, sous l'ombre que

col emporté ne considérera pas le péril, cju'il sera bi-

lieux, qu'il aura plus de sang, qu'il avait le cœur plus

serré, avectoules ces qualités qui font le courage, comme
si ce n'était pas, aussi bien qu'une épée, une arme que

son ennemi n'a point, il s'ingère de se ruer éperdument

sur lui, de l'eflrayer, et d'ôter la vie à ce pauvre

Jiomme, qui prévoit le danger, dont la chaleur est

étouflee dans la pituite, et duquel le cœur est trop vaste

pour unir les esprits nécessaires à dissiper celte glace

qu'on appelle poltronnerie. Ainsi vous louez cet homme
d'avoir tué son ennemi avec avantage; et, le louant de

hardiesse, vous le louez d'un péché contre nature, puisque

sa hardiesse tend à la destruction. Et, à propos de cela,

je vous dirai qu'il y a quelques années, on fit une re-

montrance au Conseil de guerre pour apporter un rè-

glement plus circonspect et plus consciencieux dans

les combats. Et le philosophe qui donnait l'avis parla

ainsi :

« Vous vous imaginez, messieurs , avoir bien égalé

(( les avantages de deux ennemis, quand vous les ave2

u choisis tous deux grands, tous deux adroits, tous deux
« pleins de courage ; mais ce n'est pas encore asse^,

« puisqu'il faut qu'enfln le vainqueur surmonte paf
•' adresse

j
par force et par fortune. Si c'a été par

« adresse, il a frappé sans doute son adversaire par uil

.' endroit où il ne l'attendait pas, ou plus vite qu'il

« n'était vraisemblable; ou, feignant de l'attraper d'un

K côté, il l'a assailli de l'autre. Cependant, tout cela c'est

« aftiner, c'est tromper, c'est trahir; et la tromperie et

« la trahison ne doivent pas faire l'estime d'un véritable

« généreux. S'il a triomphé par force, eslimerez-vous

(( son ennemi vaincu, puisqu'il a été violenté? Non sans

6
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« doute, lion plus que vous ne direz pas (j[u'un homme
(c ait perdu la victoire, encore qu'il soit accablé de la

(( chute d'une montagne, parce qu'il n'a pas été en puis-

ci sance de la gagner. Tout de même, celui-là n'a point

« été surmonté, à cause qu'il ne s'est point trouvé, dans

« ce moment, disposé à pouvoir résister aux violences

« de son adversaire. Si c'a été par hasard qu'il a ter-

« rassé son ennemi , c'est la fortune qu'on doit cou-

«ronner: il n'y a rien contribué; et enfm le vaincu.

<( n'est non plus blâmable que le joueur de dés c[ui sur

(( dix-sept points en voit faire dix-huit ^ » ,

(( On lui confessa qu'il avait raison; mais qu'il était

impossible, selon les apparences humaines, d'y mettre

ordre, et qu'il valait mieux subir un petit inconvénient

que de s'abandonner à cent autres de plus grande im-

portance. »

.-'-Elle ne m'entretint pas cette fois davantage, parce

qu'elle craignait d'être trouvée toute seule avec moi si

matin. Et, sans doute, lui fit-on un crime de ses vi-

sites; car elle ne revint pas.

Comme je ne songeais plus qu'à mourir en ma cage,

on me vint quérir encore une fois pour me donner au-

dience. Je fus donc interrogé, en présence d'un grand

nombre de courtisans, sur quelques points de physique;

et mes réponses, à ce que je crois, en satisfirent un, car

celui qui présidait m'exposa fort au long ses opinions

sur la structure du monde : elles me semblèrent ingé-

nieuses; et, sans qu'il passa jusqu'à son origine, qu'il

soutenait éternelle, j'eusse trouvé sa philosophie beau-

coup plus raisonnable que la notre. Mais, sitôt que je

l'entendis soutenir une rêverie si coniraire à ce que

l'on nous apprend, je bi'isai avec lui, dont il ne ht que

I. l'oiir lin rrir.iilloiir (Miirritc, Cyrano t\on> seiiible luire ici bien

gravement la Icron aux (luellistes.
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riit:; ce qui iu'oblifi;e.i de lui dire (jue, i>uis({u'ils eu ve-

naient là, je recominenrais à croire que leur inonde

n'élail (ju'une Lune.

-' Mais, me direnl-ils tous, vous y voyez de la terre,

des rivières, des mers; que serait-ce donc tout cela?

— N'importe ! repartis-je, Aristole assure que ce n'est

que la Lune ; et, si vous aviez dit le contraire dans les

classes où j'ai fait mes études, on vous aurait siftlés. »

H se fit, sur cela, un grand éclat de rire. H ne faut pas

demander si ce fut de leur ignorance; mais cependant

on me conduisit dans ma cage.

Mais d'autres savants, plus emportés que les premiers,

avertis ([ue j'avais osé dire que la Lune d'où je venais

était un monde, et que leur monde n'était qu'une Lune,

crurent que cela leur fourniiait un prétexte assez juste

pour me faire condamner à l'eau ^
; c'est la façon d'ex-

terminer les impies. Pour cet etiet, ils furent en corps

faire leur plainte au roi, qui leur promit justice, et or-

donna que je serais remis sur la sellette.

Me voilà donc décagé pour la troisième fois ; et lors,

le plus ancien prit la parole , et plaida contre moi. Je

ne me souviens pas de sa harangue , à cause que j'étais

trop épouvanté pour recevoir les espèces de sa voix

sans désordre; et aussi parce qu'il s'était servi, pour

déclamer, d'un instrument dont le bruit m'étourdissait :

c'était une trompette qu'il avait tout exprès choisie

,

afin que la violence de ce son martial échauflàt leurs

esprits à ma mort, et afin d'empêcher par cette émo-

tion que le raisonnement ne pût faire son office, comme
il arrive dans nos armées, où le tintamarre des trom-

pettes et des tambours empêche le soldat de réfléchir

sur l'importance de sa vie. Quand il eut dit
, je me le-

vai pour défendre ma cause; mais j'en fus délivré par

1. La novailf.
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une aveiilure (jiii va vous surpreiuliH'. Comme j'avais

la bouche ouverte, un liomme, qui ;ivail eu grande

diflicullé à traverseï- la foule, vint choir aux pieds du

roi, et se traîna lonj^Memps sur le dos en sa i)résence.

Cette façon de faire ne me surprit pas ; car je sa-

vais que c'était la posture où ils se mettaient, quand

ils voulaient discourir en public. Je rengainai seule-

ment ma hai'angue; voici celle que nous eûmes de

lui:

« Justes, écoutez-moi ! vous ne sauriez condamner cet

liomme, ce singe ou ce perroquet, pour avoir dit que

la Lune est un monde d'où il venait ; car, s'il est homme,

quand même il ne serait pas venu de la Lune, puisque

tout liomme est libre, ne lui est-il pas libre aussi de

s'imaginer ce qu'il voudra? Quoi ! pouvez-vous le con-

traindre à n'avoir pas vos visions? Vous le forcerez

bien à dire que la Lune n'est pas un monde, mais il ne

le croira pas pourtant ; car, pour croire quelque chose,

il faut qu'il se présente à son imagination certaines

possibilités plus grandes au oui qu'au non ; à moins

que vous ne lui fournissiez ce vraisemblable, ou (|u'il

ne vienne de soi-même s'olfrir à son esprit, il vous

dira bien qu'il croit, mais il ne le croira pas pour

cela *.

« J'ai maintenant à vous prouver qu'il ne doit pas

être condamné, si vous le posez dans la catégorie des

bêtes.

(( Car, supposé qu'il soit animal sans raison, en au-

1. « Et cependant rllc tourne.' » avait dit à voix basse on so rele-

vant Galilée, contraint de réliacter à genoux et jmbliquement la pré-

tendue erreur du mouvement de la Terre. Selon toute évidence, il est

fait ici allusion à ce mot du célèbre astronome ; toujours est-il que

ce plaidoyer, ou il est déclaré que » tout homme est libre et peut s'ima-

giner ce (pi'il voudra », est une violente criti(|ue de cette formalité dite

avvndf honorable , (|ui était si souvent obfeinic pat" la crainte des toiir-

nieiits, et (jui pioinuitsi iieu la sincérité de la rétractation.
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riez-vous vous-jnèiiics de raccuscr d'avoii' péclié contre

elle? il a (lit que la Lune était un monde ; or, lesbètes

n'agissent que par instinct de la nature; donc, c'est la

nalure qui le dit, et non pas lui. De croire que cette sa-

vante nature qui a fait le monde et la Lune ne sache ce

que c'est elle-même, et que vous autres, qui n'avez de

connaissance que ce que vous en tenez d'elle, ne sachiez

plus certainement, cela serait bien ridicule. Mais, quand

même la passion vous ferait renoncer à vos principes,

et que vous supposeriez que la nature ne guidât pas les

bêtes, rougissez ta tout le moins des inquiétudes que

vous causent les caprices d'une bête. En vérité, mes-
sieurs, si vous rencontriez un homme d'âge mûr qui

veillât à la police d'une fourmilière, pour tantôt don-

ner un soufflet à la fourmi qui aurait fait choir sa com-

pagne; tantôt en emprisonner une qui aurait dérobé à

sa voisine un grain de blé ; tantôt mettre en justice une

autre qui aurait abandonné ses œufs, ne Testimeriez-

vous pas insensé de vaquer à des choses trop au-dessous

de lui, et de prétendre assujettir à la raison des ani-

maux qui n'en ont pas l'usage? Comment donc, véné-

rable assemblée, défendrez-vous l'intérêt que vous pre-

nez aux caprices de ce petit animal? Justes, j'ai dit. »

Dès qu'il eut achevé, une sorte de musique d'applau-

dissements fit retentir toute la salle; et, après que

toutes les opinions eurent été débattues un gros quart

d'heure, le roi prononça:

<( Que dorénavant je serais censé homme, comme tel

mis en liberté, et que la punition d'être noyé serait

modifiée en une amende honteuse (car il n'en est point

en ce pays-là d'honorable) ; dans laquelle amende je me
dédirais publiquement d'avoir soutenu que la Lune était

un monde, à cause du scandale que la nouveauté de

cette opinion aurait pu apporter dans fàme des faibles.

Cet arrêt prononcé, on m'enlève hors du palais; on
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m'iiabillo, par ignominio, forl magiiiliquemoiil ; on lut-

porle sur la tribune d'un magnifique chariot ; et, traîné

que je fus par quatre prinros qu'on avait attachés au

joug, voici ce qu'ils m'obligèiont de prononcer aux car-

refours de la ville:

« Peuple, je vous déclare quf cette Lune-ci ji'est pas

une Lune, mais un monde; et que ce monde là-bas n'est

pas un monde, mais une Lune. Tel est ce que le Conseil

trouve bon que vous croyiez. »

Après que j'eus crié la même chose aux cinq grandes

places de la cité, j'aperçus mon avocat qui me tendait

la main pour m'aider à descendre. Je fus bien étonné de

leconnaitre, quand je l'eus envisagé, que c'était mon
démon. Nous fûmes une heure à nous embrasser : a Et

venez-vous-en chez moi, me dit-il; car de retourner en

Cour après une amende honteuse, vous n'y seriez pas

vu de bon œil. Au reste, il faut que je vous dise que

vous seriez encore parmi les singes, aussi bien que

'Espagnol votre compagnon, si je n'eusse publié dans

les compagnies la vigueur et la force de votre esprit, el

brigué contre vos ennemis, en votre faveur, la protec-

tion des grands. »

La tin de mes remerciements nous vit entrer chez lui;

il m'entretint, jusqu'au repas, des ressorts qu'il avait

fait jouer pour obliger mes ennemis, malgré tous les

plus spécieux scrupules dont ils avaient embabouiné le

peuple, à se déporter d'une poursuite si injuste. Mais,

comme on nous eut aveitis qu'on avait servi, il médit
qu'il avait, pour me tenir compagnie, ce soir-là, piié

deux professeui's d'académie de cette ville de venir

manger avec nous.

« Je les ferai tomber, ajouta-1-il, sur la philosophie

qu'ils enseignent en ce monde-ci, et, par même moyen,
vous verrez le fils de mon hôte. C'est un jeune homme
autant plein d'esprit que j'en aie jamais rencontré; ce
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>. r.iil lin socoiul Soci-alo, s'il pouvait n'i^ler ses liimiè-

K^s, et ne point étoulfer dans le vice les grâces dont

Dieu continuellement le visite, et ne plus affecter le

libertinage S comme il fait, par une chimérique osten-

tation et une alfectation de s'acquérir la réputation

d'homme d'esprit. Je me suis logé céans pour épier les

occasions de l'instruire, »

H se tut, comme pour me laisser à mon tour la li-

berté de discouiir; puis, il fit signe C[u'on me dév^-tit

des honteux ornements dont j'étais encore tout bril-

lant.

Les deux professeurs que nous attendions entrèrent

jM'esque aussitôt.

Le moment du repas étant venu, nous nous étendî-

mes sur des matelas fort mollets, couverts de grands

tapis; et un jeune serviteur, ayant pris le plus vieux de

nos philosophes, le conduisit dans une petite salle sé-

parée, d'où mon démon lui cria de nous venir trouver

sitôt qu'il aurait mangé.

Cette fantaisie de mangei- à paît me donna la curiosité

(l'en demander la cause.

« 11 ne goûte point, me dit-il, d'odeur de viande, ni

même des herbes, si elles ne sont mortes d'elles-mêmes,

à cause qu'il les pense capables de douleur.

— Je ne suis pas si surpris, répliquai-je, C|u'il s'abs-

tienne de la chair et de toutes choses qui ont eu vie

sensitive; car, en notre monde, les pythagoriciens et

même quelcjues saints anachorètes ont usé de ce ré-

gime; mais de n'oser, par exemple, couper un chou, de

peur de le blesser, cela me semble tout à fait ridicule.

— Et moi, répondit mon démon, je trouve beaucoup

d'apparence (de raison) en son opinion 2.

I. Le mot libcrtinaf/e sViitpndait alors dans le sens (Vimpiéti'.

1. La philosophie épicurienne et gassentliste admettant la diffusion
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<( Car, dilos-moi, ce ilum doiil vous [)îirl('Z n'esl-il

pas comme vous un èlre oxislanl de la nature? Ne

l'avez-vous pas tous deux pour mère également? En-

core semble-t-il qu'elle ail pourvu plus nécessairement

à celle du végétant que du raisonnable, puisqu'il est

rare que l'homme compte jamais plus d'une vingtaine

d'enfants, au lieu que d'un chou il en pourra naître au

moins quatre cent mille, tant les graines de cette

plante sont nombreuses. De dire que la nature a pour-

tant plus aimé l'homme que le chou, c'est que nous

nous chatouillons, pour nous faire rire^; étant inca-

pable de passion, elle ne saurait ni haïr ni aimer per-

sonne; et, si elle était susceptible d'amour, elle aurait

plutôt des tendresses pour ce chou que vous tenez, qui

ne saurait Foifenser, que pour cet homme qui voudrait

la détruire, s'il le pouvait. Ajoutez à cela que l'homme

ne saurait naître sans ci-ime, étant une partie du pre-

mier criminel ; mais nous savons fort bien que le pre-

mier chou n'offensa pas son Créateur. Si on dit (pie

nous sommes faits à l'image du premier Être, et non

pas le chou : quand il serait vrai, nous avons, en souil-

lant notre âme, par où nous lui ressemblons, eilacé

cette ressemblance, puisqu'il n'y a rien de plus con-

traire à Dieu que le péché. Si donc notre âme n'est plus

son portrait, nous ne lui ressemblons pas plus par les

pieds, par les mains, par la bouche, par le front et par

les oreilles que ce chou par ses feuilles, j^ar ses Heurs,

par sa tige, par son trognon et par sa tête. Ne croyez-

vous pas, en vérité, si cette pauvre plante pouvait par-

ler, quand on la coupe, qu'elle ne dît : « Homme, mon
a cher frère, que t'ai-je fait qui mérite la mort? Je ne

d'une âme universelle, il s'ensuit que les végi-tauv doivent être consi-

dérés comme des êtres réellement animés. Ce jjoétique raisonnement a

de])uis rallié beaucoup de partisans.

i. Expression empruntée à Rabelais.
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I rois que dans les jardins, et Ton ne me trouve ja-

mais en lieu sauvafieS où je vivrais en sûreté; je dé-

(laij:iie toutes les autres sociétés, hormis la tienne;
.' et, à peine suis-je semé dans ton jardin que, pour te

" (énioigner ma complaisance, je m'épanouis, je te

londs les bras, je t'offre mes enfants on graine, et,

pour récompense de ma courtoisie, tu me fais tran-

• lier la lèlel » Voilà le discours que tiendrait ce chou
>i[ pouvait s'exprimer. Hé quoi! à cause qu'il ne sau-

rait se plaindre, est-ce à dire que nous pouvons juste-

ment lui faire tout le mal qu'il ne saurait empêcher?
Si je trouve un misérable lié, puis-je sans crime le tuer,

à cause qu'il ne peut se défendre? Au contraire, sa fai-

blesse aggraverait ma cruauté; car, combien que cette

misérable créature soit pauvre et dénuée de tous nos

avantages, elle ne mérite pas la mort. Quoi! de tous les

biens de l'être, elle n'a que celui de rejeter, et nous le

lui arrachons. Le péché de massacrer un homme n'est

pas si grand, parce qu'un jour il revivra, que de cou-

per un chou et lui ôter la vie, à lui qui n'en a point

d'autre à espérer. Vous anéantissez le chou en le fai-

sant mourir; mais, en tuant un homme, vous ne faites

([ue changer son domicile ; et je dis bien plus, puisque

Dieu cliérit également ses ouvrages, et qu'il a partagé

ses bienfaits également entre nous et les plantes, qu'il

est très juste de les considérer également comme nous.

11 est vrai que nous naquîmes les premiers; mais, dans

la famille de Dieu, il n'y a point de droit d'aînesse; si

donc les choux n'eurent point de part avec nous du fief

de l'immortalité, ils furent sans doute avantagés de

quelque autre qui, par sa grandeur, récompensa sabriè-

veté; c'est peut-être un intellect universel, une connais-

i. Le5 botanistes ne sont pas onrore absolument certains de con-

naifre Ii plunte sauvage dont la culture a fait le chou des jardins.
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sanr.o paifailo de lontos Ifs choses dans leurs causes;

H c'est aussi pour cela que ce sage Moteur ne leur a

point taillé d'organes semblables aux nôtres, qui n'ont

cpi'un simple raisonnement faible et souvent trompeur,

mais d'autres plus ingénieusement travaillés, plus forts

et plus nombreux, qui servent à l'opération de leurs spé-

culalifs entreliens. Vous me demanderez peut-être ce

qu'ils nous ont jamais communiqué de ces grandes pen-

sées. Mais dites-moi, que nous onl jamais enseigné cer-

tains êtres que nous admettons au-dessus de nous, avec

lesquels nous n'avons aucun rapport ni proportion, et

dont nous comprenons l'existence aussi difficilement

que l'intelligence et les façons avec lesquelles un chou

est capable de s'exprimer à ses semblables, et non pas

à nous, à cause que nos sens sont trop faibles pour pé-

nétrer jusque-là?

<( Moïse, le plus grand de tous les philosophes, et qui

puisait la connaissance de la nature dans la source de la

nature même, signifiait cette vérité, lorsqu'il parlait de

J'arbre de science, et il voulait sans doute nous ensei-

gner, sous cetle énigme, que les plantes possèdent, pri-

vativement à nous, la philosophie parfaite. Souvenez-

vous donc, ù de tous les animaux le plus superbe!

qu'encore qu'un chou que vous coupez ne dise mot, il

n'en pense pas moins. Mais le pauvre végétant n'a pas

des organes propres à hurler comme vous; il n'en a pas

pour frétiller ni pour pleurer; il en a, toutefois, par les-

quels il se plaint du loiM ([ue vous lui faites et parlés-

quels il attire sur vous la vengeance du ciel. Que si enfin

vous insistez h me demander comment je sais que les

choux ont ces belles pensées, je vous demande com-
ment vous savez qu'ils ne les ont point, et que tel d'entre

eux, à votre imitation, ne dise pas le soir, en s'enfer-

mant : « Je suis, monsieur In CIiou Fri!i(\ votre très hum-

ble serviteur Chou Cahus. »
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Il on était là do son discoins, quand lo joiino ^'niçoii

«|iii avait enimono nolro philosophe le ramena.

« Kh quoi ! déjà diné? » lui oria mon démon.
Il répondil que oui, à Tissue (dessert) près, d'autant

(|Uo le phvsionome lui avait permis de làter de la

notre.

Le jeune hôte n'altendit pas que je lui demandasse
l'explication do ce mystère : « Je vois bien, dit-il, que

• ette façon de vivre vous étonne. Sachez donc, quoi-

qu'on votie monde on gouverne la santé plus né^W-

i^emmont, que le l'é^ime de celui-ci n'est pas à mé-
priser.

« Dans toutes les maisons il y a un phvsionome, en-

tretenu du public, qui est à peu près ce qu'on appelle-

rait chez vous un médecin, hormis qu'il n'y gouverne que

les sains, et qu'il ne juge des diverses façons dont il nous

fait traiter que par la proportion, figure et symétrie de

nos membres, par les linéaments du visage, le coloris de

la chair, la délicatesse du cuir, l'agilité de la masse, le

son de la voix, la teinture, la force et la dureté du poil.

>"avez-vous pas tantôt pris garde à un homme, de taille

assez courte, qui vous a considéré? C'était le physionome

de céans. Assurez-vous que, selon cju'il a reconnu votre

complexion, il a diversifié l'exhalaison de votre diner.

Regardez combien le matelas où l'on vous a fait cou-

cher est éloigné de nos lits; sans doute qu'il vous a jugé

d'un tempérament bien éloigné du nôtre, puisqu'il a

craint cjue l'odeur c{ui s'évapore de ces petits robinels

sous notre nez ne s'épandit jusqu'à vous ou que la vôtre

ne fumât jusqu'à nous. Vous le verrez, ce soir, qui choi-

sira les tleurs pour votre lit avec la même circonspec-

tion. »

Pendant tout ce discours, je faisais signe à mon hôte

qu'il tâchât d'obliger les philosophes à tomber sur quel-

que chapitre de la science qu'ils professaient; il m'était
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trop ami pour n'en pas fuiio naître aussiteM l'occasion;

c'est pourquoi je ne vous diiai point ni les discours ni

les prièies qui iirent l'ambassade de ce traité ; aussi bien,

la nuance du ridicule au sérieux fut trop imperceplible

pour pouvoir être imitée. Tant y a, lecteur, que le der-

nier venu de ces docteurs, après plusieurs autres choses,

continua ainsi :

(t 11 me reste à prouver (|u'il y a des mondes iiitinis

dans un monde infini. Représentez-vous donc l'univers

comme un animal
;
que les étoiles, qui sont des mondes,

sont dans ce grand animal, comme d'autres grands ani-

maux, qui servent réciproquement de mondes à d'au-

tres peuples, tels que nous, nos chevaux, etc., et que

nous, à notre tour, sommes aussi des mondes à l'égard

de certains animaux encore plus petits sans comparai-

son que nous, comme sont certains vers, des poux, des

cirons; que ceux-ci sont la terre d'autres plus impfM'-

ceptibles; qu'ainsi, de même que nous paraissons cha-

cun enjjarticulier un grand monde à ce petit peuple,

peut-être que notre chair, notre sang, nos esprits ne

sont autre chose qu'une tissure de petits animaux qui

s'entretiennent, nous prêtent mouvement par le leur,

et, se laissant aveuglément conduire à notre volonté*,

qui leur sert de cocher, nous conduisent nous-mêmes

et produisent tous ensemble cette action que nous ap-

pelons la vie. Car, dites-moi, je vous prie, est-il malaisé

à croire qu'un pou prenne votre corps pour un monde,

et que, (|uand quelqu'un d'eux voyage depuis l'une de

vos oreilles jusqu'à l'autre, ses compagnons disent qu'il

a voyagé aux deux bouts de la terre ou (|u'il a couru

de l'un à l'autre pôle? Oui, sans doute, ce petit peuple

prend votre poil pour les forets de son pays, les pores

pleins de sueur pour des fontaines, les bubes pour des

lacs et des étangs, etc.; et, quand vous vous peignez

on (levant et en arriére, ils j)rennent cotte agitation
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pour le tlux el le reJhixde rOcéaii. La déiiianyeaisoii ne

prouve-t-elle pas mon dire? Le ciron qui la produit,

est-ee autre chose cju'un de ces petits animaux qui s'est

dépris de la société civile pour s'établir tyran de son

pays? Si vous me demandez d'où vient qu'ils sont plus

j^M-ands que ces autres imperceptibles, Je vous demande
pourquoi les éléphants sont plus grands que nous et les

Ilibernois (jue les Espagnols... »

Il acheva.

Le second philosophe s'aperçut que nos yeux assem-

lilés sur les siens l'exhortaient de parler à son tour.

« Hommes, dit-il, vous voyant curieux d'apprendre

à ce petit animal notre semblable quelque chose de la

science que nous professons, je dicte maintenant un
tiaité que je serais bien aise de lui produire, à cause

des lumières qu'il donne à l'intelligence de notre phy-

sique, c'est l'explication de l'origine éternelle du monde.

Mais, comme je suis empressé de faire travailler à mes

soufflets (car demain sans remise la ville part), vous

pardonnerez au temps, avec promesse toutefois qa'aus-

sitot qu'elle sera arrivée où elle doit aller, je vous sa-

tisferai. »

Je le priai de me dire ce qu'il entendait parce voyage

de la ville; et si les maisons et les murailles chemi-

naient. Il me répondit :

« Entre nos villes, cher étranger, il y en a de mobiles

et de sédentaires; les mobiles, comme par exemple

celle où nous sommes maintenant, sont faites comme
je vais vous dire. L'architecte construit chaque palais,

ainsi que vous voyez, d'un bois fort léger; il pratique

dessous quatre roues; dans l'épaisseur de l'un des murs^

il place dix gros souftlets, dont les tuyaux passent,

d'une ligne horizontale, à travers le dernier étage, de

l'un à l'autre pignon, en sorte que, quand on veut traî-

ner les villes autre part (car on les change d'air à toutes
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les saisons), chacun déplie sur l'un des cùlés de son lo-

gis quantité de larges voiles au-devant des souniets;

puis, ayant bandé un ressort pour les faire Jouer, leurs

maisons, en moins de huit joui's, avec les boudées con-

tinuelles que vomissent ces monstres à vent, sont em-

portées, si on veut, à plus de cent lieues. Quant à celles

que nous appelons sédentaires, les logis en sont presque

semblables à vos tours, hormis qu'ils sont de bois, et

qu'ils sont percés au centre d'une gi'osse et forte vis,

qui règne de la cave jusqu'au toit, pour les pouvoir

hausser et baisser à discrétion.

c( Or, la terre est creusée aussi profond que réditice

est élevé, et le tout est construit de cette sorte, afm

qu'aussitôt que les gelées commencent à morfondre le

ciel, ils puissent descendre leurs maisons en terre, où

ils se tiennent à l'abri des intempéries de l'air. Mais,

sitôt cfue les douces haleines du printemps viennent à

le radoucir, ils remontent au jour, par le moyen de

leur grosse vis, dont je vous ai parlé. »

Je le priai, puisqu'il avait déjà eu tant de bonté pour

moi, et que la ville parlait le lendemain, de me dire

(fuelque chose de cette origine éternelle du 'monde, dont

il m'avait parlé quelque temps auparavant : « Et je vous

promets, lui dis-je, qu'en récompense, sitôt que je se-

rai de retour dans ma Lune, dont mon gouverneur (je

lui montrai mon démon) vous témoignera (jue je suis

venu, j'y sèmerai votre gloire, en y racontant les belles

choses que vous m'aurez dites. Je vois bien que vous

riez de cette promesse, parce que vous ne croyez pas

que la Lune dont je vous pai'le soit un monde, et que

j'en suis un habitant ; mais je vous puis assurer aussi

que les peuples de ce monde-là, qui ne prennent celui-ci

que pour une Lune, se moqueront de moi, quand je dirai

que votre Lune est un monde, et qu'il y a des campa-

gnes avec des habitants. »
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Il ne me répondit que par un souris, et parla ainsi :

« Puisque nous sommes contraints, quand nous vou-

lons recourir à l'origine de ce grand Tout, d'encourir

dois ou quatre absurdités, il est bien raisonnable de

prendre le chemin qui nous fait le moins broncher. Je

dis donc que le premier obstacle qui nous arrête, c'est

l'éternité du monde ; et l'esprit des hommes n'étant pas

assez fort pour la concevoir, et ne pouvant non plus

s'imaginer que ce grand univers, si beau, si bien réglé,

put s'être fait soi-même, ils ont eu recours à la créa-

tion; mais, semblable à celui qui s'enfoncerait dans la

rivière, de peur d'être mouillé de la pluie, ils se sauvent,

des bras nains, à la miséricorde d'un géant ; encore, ne

s'en sauvent-ils pas; car cette éternité, qu'ils ôtent au

monde pour ne l'avoir pu comprendre, ils la donnent

à Dieu, comme s'il avait besoin de ce présent, et comme
s'il était plus aisé de l'imaginer dans l'un que dans

l'autre. Car, dites-moi, je vous prie, a-t-on jamais conçu

comment de rien il se peut faire quelque chose? Hélas !

entre rien et un atome seulement il y a des propor-

tions tellement infinies que la cervelle la plus aiguë n'y

saurait pénétrer; il faudra, pour échapper à ce laby-

rinthe inexplicable
,
que vous admettiez une matière

éternelle avec Dieu. Mais, me direz-vous, quand je vous

accorderais la matière éternelle, comment ce chaos

s'est-il arrangé de soi-même? Ah ! je vous le vais expli-

quer ^
:

« Il faut, ô mon petit animal! après avoir séparé

mentalement chaque petit corps visible en une infinité

de petits corps invisibles, s'imaginer que l'univers infini

n'est composé d'autre chose ([ue de ces atomes infinis,

1. Dans le discours qui suit It^ philosophe lunaire ne fait qu'ex|)Oser,

d'après le jioènie de Lucrèce d'abord, la théorie de la constitution ato-

mique de l'univers iraasrinée par lipicure , avec les modifications intro-

duites par Gassendi.
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très solides, 1res iiicorriiiilibles et très simples, dont les

uns sont cubiques, les autres parallélof^ranimes, d'au-

tres anf,'ulaires, d'autres ronds, d'autres pointus, d'au-

tres pyramidaux, d'autres hexagones, d'autres ovales,

qui tous agissent diversement chacun selon sa ligure.

Et ({u'ainsi ne soit, posez une boule d'ivoire ronde sui'

un lieu fort uni : à la moindre impression que vous lui

donnerez, elle sera un demi-({uart d'heure sans s'arrê-

ter. Or, j'ajoute que, si elle était aussi parfaitement

ronde que le sont quelques-uns de ces atomes dont je

parle, et la surface où elle serait posée, parfaitement

unie, elle ne s'arrêterait jamais. Si donc l'art est capa-

ble d'incliner un corps au mouvement perpétuel, pour-

quoi ne croirons-nous pas que la nature le puisse faire?

Il en est de même des autres ligures, desquelles l'une,

comme carrée, demande le repos perpétuel , d'autres

un mouvement de côté, d'autres un demi-mouvement

comme de trépidation; et la ronde, dont l'être est de

se remuer, venant à se joindre à la pyramidale, fait

peut-être ce que nous appelons feu, parce que non seu-

lement le feu s'agite sans se reposer, mais perce et pé-

nètre facilement. Le feu a, outre cela, des elfets diffé-

rents, selon l'ouverture et la qualité des angles où la

ligure londe se joint, comme par exemple le feu du

poivre est autre chose que le feu du sucre, le feu du

sucre que celui de la cannelle, celui de la cannelle que

celui du clou de girolle, et celui-ci que le feu du fagot.

Or, le feu, qui est le constructeur des parties et du tout

de l'univers, a poussé et ramassé dans un chêne la quan-

tité des figures nécessaires à composer ce chêne. Mais,

me direz-vous, comment le hasard peut-il avoir ra-

massé en un lieu toutes les choses nécessaires à pro-

duire ce chêne? Je vous réponds que ce n'est pas mer-

veille ([lie la matière, ainsi disposée, ait formé un

chêne; mais (|iie la merveille eût été plus grande, si,
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la iiuitière ainsi disposée, le chêne n'eut pas été pro-

duit ; un peu moins de certaines figures, c'eut été un
orme, un peuplier, un saule; un peu plus de certaines

figures, c'eût été la plante sensitive, une huître à l'é-

caille, un ver, une mouche, une grenouille, un moi-
neau, un singe, un homme. Quand, ayant jeté trois dés

sur une table, il arrive rafle de deux ou bien de trois,

quatre et cinq, ou bien six et un, direz-vous : « le

« grand miracle ! A chaque dé il est arrivé le même
« point, tant d'autres points pouvant arriver ! le grand
« miracle ! il est arrivé trois points qui se suivent. le

(( grand miracle ! il est arrivé justement deux fiches et

(( le dessous de l'autre fiche ! » Je suis assuré que, étant

homme d'esprit, vous ne ferez jamais ces exclamations :

car, puisqu'il n'y a sur les dés qu'une certaine quantité

de nombres, il est impossible qu'il n'en arrive quel-

qu'un. Et, après cela, vous vous étonnez comment cette

matière, brouillée pêle-mêle au gré du hasard, peut

avoir constitué un homme, vu qu'il y avait tant de cho-

ses nécessaires à la construction de son être. Vous ne

savez donc pas qu'un million de fois cette matière

s'acheminant au dessein d'un homme , s'est arrêtée à

former tantôt une pierre , tantôt du plomb , tantôt du

corail, tantôt une Heur, tantôt une comète, et tout cela

à cause du plus ou du moins de certaines figures qu'il

fallait, ou qu'il ne fallait pas, pour former un homme?
Si bien que ce n'est pas merveille qu'entre une infinité

de matières qui changent et se remuent incessamment,

elle ait rencontré à faire le peu d'animaux, de végé-

taux, de minéraux que nous voyons ; non plus que ce

n'est pas merveille qu'en cent coups de dés il aiTiveune

ratle ; aussi bien est-il impossible que de ce remue-

ment il ne se fasse quelque chose, et cette chose sera

toujours admirée d'un étourdi qui ne saura pas com-

bien peu s'en est fallu qu'elle n'ait pas été faite.

7
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(Jiiand la graiulo rivière^ de Fa la ut la • fai-i luouclr»!

lin moulin, conduit les lessorts d'une horloge 2, et que

pelil ruisseau de Fa la ut ut ne fait que couler, et se

dt'i'ober quelquefois, vous ne direz pas que celle rivière

a bien de l'esprit, parce que vous savez qu'elle a ren-

contré les choses disposées à faire tous ces beaux chefs-

d'œuvre; car, si son moulin ne se fût pas trouvé dans

son cours, elle n'aurait pas pulvérisé le froment; si elle

n'eût point rencontré l'horloge, elle n'aurait pas marqué

les heures; et, si le petit ruisseau dont j'ai parlé avait

eu la même rencontre, il aurait fait les mêmes miracles.

Il en va tout ainsi de ce feu qui se meut de soi-même,

car, ayant trouvé les organes propres à l'agitation né-

cessaire pour raisonner, il a raisonné; quand il en a

trouvé de propres seulement à sentir, il a senti; quand

il en a trouvé de propres à végéter, il a végété ; et

qu'ainsi ne soit, qu'on crève les yeux de cet homme
que le feu de cette àme fait voir, il cessera de voir, de

même que notre grande horloge cessera de marquer

les heures si l'on en brise le mouvement.

« Enfin, ces premiers et indivisibles atomes font un

cercle, sur qui roulent sans difficulté les difficultés les

plus embarrassantes de la physique ; il n'est pas jusqu'à

l'opération des sens que personne n'a pu encore bien

concevoir, que je n'explique fort aisément par les pe-

tits corps. Commençons par la vue : elle mérite, comme
la plus incompréhensible, noli'e premier début.

« Elle se fait donc, à ce que je m'imagine, quand les

tuniques de l'œil, dont les pertuis sont semblables à

ceux du verre, transmettent cette poussière de feu qu'on

appelle rayons visuels, et qu'elle est arrêtée par quel-

\. Ici Piiforf If nom de la rivit-ro ot cpliii du niissoim sont l'crits on

notes de musique.

2. On se servait encore en ci-rtnins pnvs d'horloges :"i e;iu on cle))sv-

dics.
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t|ii«' iMîilière opaqu»' qui le fait it-juillir chez soi; car,

alors, rencontrant en chemin l'image de l'objet qui l'a

repoussée, et cette image n'étant qu'un nombre infini

de petits corps qui s'exhalent continuellement, en égale

superficie, du sujet regardé, elle la pousse jusqu'à

I II lire œil. Vous ne manquerez pas de m'objecter que
1'' verre est un corps opaque et fort serré, et que ce-

pendant, au lieu de rechasser ces autres petits corps, il

spn laisse pénétrer? Mais je vous réponds que ces pores

du verre sont taillés de même figure que ces atomes de

feu qui le traversent, et que, comme un crible à froment

n'est pas propre à l'avoine ni un crible à l'avoine à cri-

bler du froment, ainsi une boite de sapin, quoique mince
et quelle laisse pénétrer les sons, n'est pas pénétrable à

la vue; et une pièce de cristal, quoique transparente, qui

se laisse percer à la vue, n'est pas pénétrable au toucher.»

Je ne pus là m'empêcher de l'interrompre. « Un
ijiand poète ^ et philosophe de notre monde, lui dis-je,

a parlé après Épicure , et lui après Démocrite , de ces

petits corps, presque comme vous; c'est pourquoi vous

ne me surprenez point par ce discours ; et je vous prie,

en le continuant, de me dire comment, par ces prin-

cipes, vous expliqueriez la façon de vous peindre dans

un miroir.

— 11 est fort aisé, me répliqua-t-il ; car tigurez-vous

que ces feux de votre œil ayant traversé la glace, et

rencontrant derrière un corps non diaphane qui les re-

jette, ils repassent par où ils étaient venus ; et, trou-

vant ces petits corps cheminant en superficies égales sur

le miroir, ils les rappellent à nos yeux ; et notre imagi-

nation, plus chaude que les autres facultés de notre

âme, en attire le plus subtil, dont elle fait chez soi un

portrait en raccourci.

1. Lucrèrp, poète latin.
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« L'opéralioii de l'onie ii'osL pas plus malaisée à con-

cevoir, et, pour être plus succinct, considérons-la seule-

ment dans l'harmonie d'un luth touché par les mains

d'un maître de l'arl. Vous nio demanderez comment il

se peut faire que j'aperçoive si loin de moi une chose

([ueje ne vois point? Est-ce ([u'ii soitde mes oreilles une

éponge qui boit celle musique pour me la rapporter?

ou ce joueur engendre-t-il dans ma tète un autre petit

joueur avec un petit luth, qui ait ordre de me chanter

comme un écho les mêmes airs ? Non ; mais ce miracle

procède de ce que la corde tirée venant à frapper de

petits corps dont l'air est composé, elle le chasse dans

mon cerveau, le perçant doucement avec ces petits riens

corporels ; et, selon que la corde est bandée, le son est

haut, à cause qu'elle pousse les atomes plus vigoureu-

sement ; et l'organe, ainsi pénétré, en fournit à la fan-

taisie de c{uoi faire son tableau; si trop peu, il arrive

que, notre mémoire n'ayant pas encore achevé son

image, nous sommes contraints de lui répéter le même
son, afin que, des matériaux que lui fournissent, par

exemple , les mesures d'une sarabande , elle en prenne

assez pour achever le portrait de cette sarabande. Mais

cette opération n'a rien de si merveilleux que les autres,

par lesquelles, à l'aide.du même organe, nous sommes
émus tantôt à la joie, tantôt à la colère Et cela se

fait lorsque, dans ce mouvement, ce petit corps en

rencontre d'autres, en nous remués de même façon, ou

([ue leur propre figure rend susceptibles du môme
ébranlement; car alors les nouveaux venus excitent

leurs hôtes à se remuer comme eux ; et, de celte façon,

lorsqu'un air violent rencontre le feu de notre sang, il le

fait incliner au môme branle, et il l'anime à se pousser

dehors : c'est ee que nous appelons ardeur de courage.

i< Si le son est plus doux, et qu'il n'ait la force de

soulevci- (|iriiii(' moiiulre llamnie plus ébranlée, en la
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l»romonanl le loiifiÇ des nerfs, des ineml)raiies et des

)>fiiuis de notre chair, elle excite ce clialouillenient

((u'on appelle joie. Il en arrive ainsi de réhullilion des

autres passions, selon que ces petits corps sont jetés

plus ou moins violemment sur nous, selon le mouve-
ment qu'ils reroivt'iit par la rencontre d'autres bran-

l''s, et selon ({u'ils ti'ouvenl à remuer chez nous; c'est

(piant à l'ouïe.

« La démonstration du toucher n'est pas maintenant

jihis diflicile, en concevant que de toute matière pal-

pable il se fait une émission perpétuelle de petits corps,

et qu'à mesure que nous la touchons, il s'en évapore

davantage, parce que nous les épreignons du sujet

même, comme l'eau d'une éponge, quand nous la pres-

sons. Les durs viennent faire à l'organe le rapport de

leur solidité; les souples, de leur mollesse; les rabo-

teux, etc. Et qu'ainsi ne soit, nous ne sommes plus si

fins à discerner par l'attouchement avec des mains

usées de travail, à cause de l'épaisseur du cal, qui,

pour n'être ni poreux, ni animé , ne transmet que fort

malaisément ces fumées de la matière. Quelqu'un dé-

sirera d'apprendre où l'organe de toucher tient son

siège? Pour moi, je pense qu'il est répandu dans toutes

les superficies de la masse, vu qu'il sent dans toutes ses

parties. Je m'imagine, toutefois, que plus nous tâtons

par un membre proche de la tète, et plus vite nous

distinguons; ce qui se peut expérimenter, quand, les

yeux clos, nous patinons quelque chose, car nous la

devinons plus facilement; et si, au contraire, nous la

tàtions du pied, nous aurions plus de peine à la con-

naître. Cela provient de ce que, notre peau étant par-

tout criblée de petits trous, nos nerfs, dont la matière

n'est pas plus serrée, perdent en chemin beaucoup de

ces petits atomes par les menus perluis de leur con-

texture, avant que d'être arrivés jusqu'au cerveau, qui
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est le terme de leur voyage. Il me reste à parler de

J'odorat et du goût.

<( Dites-moi, lorsque je goûte un fruit, u'esl-ce pas à

cause de la chaleur de la bouche qu'il fond? Avouez-

moi donc que, y ayant dans une poii'e des sels, et que

la dissolution les partageant en petits corps d'autre

ligure que ceux qui composent la saveur d'une i)omjne,

il faut qu'ils percent notre palais d'une manière bien

différente, tout ainsi que l'escarre, enfoncée par le fer

d'une pique qui me traverse, n'est pas semblable à ce

que me fait souffrir en sursaut la balle d'un pistolet, et

de même que la balle de ce -pistolet m'imprime une

autre douleur que celle d'un cari-eau d'acier.

« De l'odorat, je n'ai rien à dire, puisque les philo-

sophes mêmes confessent qu'il, se fait par une émission

continuelle de petits corps.

« Je m'en vais, sur ce principe, vous expliquer la

création, l'harmonie et l'intluence des globes célestes

avec l'immuable variété des météores ^ »

11 allait continuer, mais le vieil hôte enira là-dessus,

qui fit songer notre philosophe à la retraite. Il apportait

des cristaux pleins de vers luisants, pour éclairer la

salle; mais, comme ces pelits feux-insectes perdent

])eaucoup de leur éclat, quand ils ne sont pas nouvelle-

ment amassés, ceux-ci, vieux de dixjours, n'éclairaient

presque point. Mon démon n'attendit pas que la com-
pagnie en fût incommodée ; il monta dans son cabinet,

et en redescendit aussitôt avec deux boules de feu si

bi'illanles que chacun s'étonna comment il ne se brûlait

point les doigts.

1. Avons-nous besoin de faire remarquer que, si ingénieuses qu'elles

puissent paraître, les théories atomiques énoncées par l'orateur d'après
les enseignements épicuriens et gassendistes ne soutiendraient que très

imparfaitement le contrôle de la science actuelle, — (|ui toutefois en a
vérifié et gardé plus d'un principe.
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» Ces tlambeaux incombustibles, dit-il, nous serviront

mieux que vos pelotons de vers. Ce sont des rayons

du soleil, que j'ai purgés de leur chaleur^ ; autrement,

les qualités corrosives de son feu auraient blessé voire

vue en l'éblouissanL J'en ai fixé la lumière, et l'ai ren-

fermée dans ces boules transparentes que je tiens. Cela

ne vous doit pas fournir un grand sujet d'admiration,

car il ne m'est pas plus diflicile à moi, qui suis né dans

le soleil, de condenser ses rayons, qui sont la poussière

de ce monde-là, qu'à vous d'amasser de la poussière

ou des atomes, qui sont de la (erre pulvérisée de ce-

lui-ci. »

Là-dessus, notre hôte envoya un valet conduire les

philosophes, parce qu'il était nuit, avec une douzaine

de globes à vers pendus à ses quatre pieds. Pour

nous autres (savoir : mon précepteur et moi), nous nous

couchâmes, par l'ordre du physionome.

11 me mit cette fois-là dans une chambre de violettes

et de lis, et m'envoya chatouiller à l'ordinaire ; et le

lendemain, sur les neufheures,je vis entrer mon démon,

qui me dit qu'il venait du palais où l'une des de-

moiselles de la reine l'avait prié de l'aller trouver, et

(ju'elle s'était encjuise de moi, témoignant qu'elle per-

sistait toujours dans le dessein de me tenir parole,

c'est-à-dire que, de bon cœur, elle me suivrait si je la

voulais mener avec moi dans l'autre monde.
('. Ce qui m'a fort édifié, continua-t-il, c'est quand

j'ai reconnu que le motif principal de son voyage était

(le se faire chrétienne. Ainsi, je lui ai promis d'aider

son dessein de toutes mes forces, et d'inventer, pour cet

effet, une machine capable de tenir trois ou quatre

personnes, dans laquelle vous pourrez monter ensemble

dès aujourd'hui. Je vais m'appliquer sérieusement à

1. Les éicctrifiens imt vulgarise ilo nos jours lu ijroductioii d'un

phénomène analogue.
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rexécution de eelte eiilropiise : c'est pourquoi, afin de

vous diverlir, pendant que je ne serai point avec vous»

voici un livre que Je vous laisse. Je l'apportai jadis de

Mion pays natal ; il est intitulé : les JÉ^^f^s et Emjyires de

la Lime, avec une AddUion de l'Histoire de l'Étincelle^. Je

vous donne encore celui-ci, que j'estime beaucoup da-

vantage ; c'est le Grand Œuvre des Philosophes, qu'un

(les plus forts esprits du Soleil a composé. 11 prouve

là-dedans que tontes choses sont vraies, et déclare la

façon d'unir physiquement les vérités de chaque con-

tradictoire, comme, par exemple, que le blanc est

noir et que le noir est blanc
;
qu'on peut être et n'être

pas, en même temps; qu'il peut y avoir une mon-
tagne sans vallée; que le néant est quelque chose, et

que toutes les choses qui sont ne sont point. Mais re-

marquez qu'il prouve tous ces inouïs paradoxes sans

aucune raison captieuse ou sophistique. Quand vous

serez ennuyé de lire, vous pourrez vous promener, ou

vous entretenir avec le fils de notre hôte : son esprit

a beaucoup de charmes ; ce qui me déplaît en lui, c'est

qu'il est impie. S'il lui arrive de vous scandaliser, ou
de faire par quelque raisonnement chanceler votre foi,

ne manquez pas aussitôt de me le venir proposer, je

vous en résoudrai les difficultés. Un autre vous ordon-

nerait de rompre compagnie ; mais, comme il est extrê-

mement vain, je suis assuré qu'il prendrait cette fuite

pour une défaite, et il se figurerait que notre croyance

serait sans raison, si vous refusiez d'entendre les

siennes. »

11 me quitta en achevant ces mots; mais il fut à

peine sorti que je me mis à considérer attentivement

mes livres et leurs boîtes, c'est-à-dire leurs couvertures,

qui me senihlaieul admirables poui' leurs richesses;-

1. Voyez la notice biugra[ihii]iie, eu t<He du vuliime.
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rime élait taillée d'un seul diamant, sans comparaison

l'Iiis Itrillant que les nôtres; la seconde ne paraissait

qu'une monstrueuse perle fendue en deux. Mon démon
avait traduit ces livres en langage de ce monde; mais,

l»arce que je n'en ai point de leur imprimerie, je m'en

vais expliquer la façon de ces deux volumes.

A l'ouverture de la boite je trouvai dans un je ne

sais quoi de métal presque semblable à nos horloges,

plein de je ne sais quels petits ressorts et de machines

imperceptibles. C'est un livre, à la vérité; mais c'est

un livre miraculeux, qui n'a ni feuillets ni caractères
;

enfin, c'est un livre où, pour apprendre, les yeux

sont inutiles : on n'a besoin que des oreilles. Quand

quelqu'un donc souhaite lire, il bande, avec grande

(|uantité de toutes sortes de petits nerfs, cette machine ;

}»uis il tourne l'aiguille sur le chapitre qu'il désire

écouter; et au même temps il en sort, comme de la

bouche d'un homme ou d'un instrument de musique,

lous les sons distincts et différents qui servent, entre

les grands lunaires, à l'expression du langage ^

Quatre d'entre eux portaient sur leurs épaules une

espèce de cercueil enveloppé de noir. Je m'informai

d'un regardant ce que voulait dire ce convoi semblable

aux pompes funèbres de mon pays ; il me répondit que

ce méchant, convaincu d'envie et d'ingratitude, était

décédé le jour précédent, et que le Parlement l'avait

condamné, il y avait plus de vingt ans, à mourir dans

son lit , et puis à être enterré après sa mort.

Je me pris à rire de cette réponse ; et lui, m'interro-

geant pourquoi : <( Vous m'étonnez, dis-je, de dire que

ce qui est une marque de bénédiction dans notre

monde, comme la longue vie, une mort paisible, une

1. Si ce paragraphe nous était donnô comme extrait d'un ouvrage
publié de nos jours, nous nous demanderions bien certainement si ce

n'est pas le phonofjraphe que l'auteur a voulu décrire.
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sépiillure honorable, serve en celui-ci dune ]uinition

exemplaire.

— Quoi ! vous prenez la sépulture pour quelque

chose de précieux? me repartit cet homme. Et, par

votre foi, pouvez-vous concevoir quelque chose de plus

épouvantable qu'un cadavre marchant sous les vers

dont il regorge à la merci des crapauds qui lui mâ-
chent les joues ; enfin, la peste revêtue du corps d'un

homme? Bon Dieu! la seule imagination d'avoir,

fiuoique mort, le visage embarrassé d'un drap, et sur

la bouche une pique de terre, me donne de la peine

à respirer ! Ce misérable que vous voyez porter, outre

l'infamie d'être mis dans une fosse, a été condamné
à être assisté , dans son convoi , de cent cinquante de

ses amis ; et commandement à eux, en punition d'avoir

aimé un envieux et un ingrat, de paraître à ses funé-

railles avec un visage triste ; et si les juges n'en avaient

eu pitié, imputant en partie ses crimes à son peu d'es-

prit, ils auraient ordonné d'y pleurer. Hormis les cri-

minels, on brûle ici tout le monde; aussi, est-ce une

coutume très décente et très raisonnable; car nous

croyons que le feu ayant séparé le pur d'avec l'impur,

la chaleur rassemble par sympathie cette chaleur na-

turelle (|ui faisait l'âme et lui donne la force de s'élever

toujours, en montantjusqu'à quelque astre, la terre de

certains peuples plus immatériels que nous et plus in-

tellectuels, parce que leur tempérament doit répondre

et participer à la pureté du glol>e qu'ils habitent.

« Ce n'est pas encore notre façon d'inhumer la plus

belle. Quand un de nos philosophes vient à un âge où

il sent ramollir son esprit , et la glace de ses ans en-

gourdir les mouvements de son âme, il assemble ses

amis par un banquet somptueux; puis, ayant exposé

li's motifs f[ui le font résoudi'e à prcndi'e congé de la

nature, et le peu irrs[)érance ([u'il y a d'ajouter quel-
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que chose à ses belles actions, on lui fait on grâce,

c'est-à-dire qu'on lui permet de mourii', ou on lui fait

un sévère commandement de vivre. Quand donc, à la

]ilura!ité de voix, on lui a mis son souffle entre les

mains, il avertit ses plus chers et du jour et du lieu :

r»Mix-ci se purgent et s'abstiennent de manger pendant

vingt-quatre heures; puis, arrivés qu'ils sont au logis

(lu sage, et sacrifié c{u'ils ont au soleil, ils entrent dans

la chambre, où le généreux les attend sur un lit de pa-

rade. Chacun le vient embrasser; et, quand c'est au

rang de celui qu'il aime le mieux, après l'avoir baisé

tendi'cment, il l'appuie sur son estomac, et, joignant

sa bouche sur sa bouche, de la main droite il se plonge

un poignard dans le cœur. »

J'interrompis ce discours en disant à celui qui me le

faisait que ces façons de faire avaient beaucoup de

ressemblance avec celles de quelque peuple de notre

monde ; etje continuai ma promenade, qui fut si longue,

que, (juandje revins, il y avait deux heures que le dîner

était prêt. On me demanda pourquoi j'étais arrivé si

tard : « Ce n'a pas été ma faute, répondis-je au cuisi-

nier, qui s'en plaignait : j'ai demandé plusieurs fois,

l)ar les rues, quelle heure il était, mais on ne m'a ré-

pondu qu'en ouvrant la bouche, serrant les dents et

tournant le visage de travers.

« Quoi ! s'écria toute la compagnie, vous ne savez

pas que par là ils vous montraient l'heure?

— Par ma foi, repartis-je, ils avaient beau exposer

leur grand nez au soleil, avant que je l'apprisse. — C'est

une commodité, me dirent-ils, qui leur sert à se passer

d'horloge; car de leurs dents ils font un cadran si

juste que, lorsqu'ils veulent instruire quelqu'un de

l'heure, ils ouvrent leurs lèvres, et l'ombre de ce nez»

qui vient tomber dessus leurs dents, marque comme un
cadran celle dont le curieux est en peine. Maintenant,
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aliii que vous sachiez pourquoi en ce pays loul le monde
a le ne/ grand, apprenez ((u'aussitùl qu'un enfant est

né, la matrone porte l'entant au maître du séminaire;

et justement, au bout de l'an, les experts étant assem-

blés, si son nez est trouvé plus court qu'à une certaine

mesure que tient le syndic, il est déclaré camu!> et re-

tranché du nombre des citoyens. Vous me demande-

rez la cause de cette barbarie. Mais sachez que nous le

faisons après avoir observé, depuis trente siècles, qu'un

grand nez est le signe d'un homme spirituel, courtois,

affable, généreux, libéral, et que le petit est le signe

du contraire •... » Il parlait encore, lorsque je vis enlrei'

un homme tout nu. Je m'assis aussitôt et me couvris

pour lui faire honneur, car ce sont les marques du plus

grand respect qu'on puisse, en ce pays-là, témoigner à

quelqu'un. « Le royaume, dit-il, souhaite qu'avant de

retourner en votre monde vous en avertissiez les ma-
gistrats, à cause qu'un mathématicien vient tout à

l'heure de promettre au conseil que, pourvu que, étant

de retour chez vous, vous vouliez construire une cer-

taine machine qu'il vous enseignera, il attirera votre

globe et le joindra à celui-ci. » A quoi je promis de ne

jias manquer. Pendant tout ce discours, nous ne lais-

sions pas de dîner, et, sitôt que nous fumes levés, nous

allâmes au jardin prendre l'air, et là, prenant occasion

de la création et formation des choses, il me dit : « Vous

devez savoir que la terre se faisant un arbre, d'un arbre

un pourceau, et d'un pourceau un homme, nous de-

vons croire, puisque tous les êtres dans la nature

tendent au plus parfait, qu'ils aspirent à devenir hom-

1. Sans nul doute oetto appréciation des camards ost dirigée contre

quoique personnage qui s'était attire l'aversion île Cyrano ; mais on juMit

noter, en outre, d'après de nombreuses remarques, (juc beaucoup diiom-
nies supérieurs eurent le nez très fort : Uescartcs. S. Vincent de Paul,

T, Corneille. Montes [uicu, etc.
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mes, celle essence étant l'aclièvement du plus beau

mixte, et le mieux imaginé qui soit au monde, parce

fjuc c'est le seul qui fasse le lion de la vie animale avec

la raisonnable. C'est ce qu'on ne peut nier sans être

pédant, puisque nous voyons qu'un prunier, par la

• iialeur de son germe, comme par une bouche, suce et

digère le gazon qui l'environne; qu'un pourceau dé-

vore ce fruit et le fait devenir une partie de soi-même,

et qu'un homme mange le pourceau, réchauffe cette

chair morte, la joint à soi et fait revivre cet animal

sous une plus noble espèce. Ainsi, cet homme que vous

voyez était peut-être, il y a soixante ans, une touffe

d'herbe dans mon jardin ; ce qui est d'autant plus pro-

bable que l'opinion de la métempsycose pythagorique,

soutenue par tant de grands hommes, n'est vraisem-

blablement parvenue jusqu'à nous qu'afm de nous

engager à en rechercher la vérité, comme, en effet,

nous avons trouvé que tout ce qui est sent et végète, et

qu'entin, après que toute la matière est parvenue à ce

période qui est sa perfection, elle descend et retourne

dans son inanité, pour revenir et jouer derechef les

mêmes rôles. »

Je descendis, très satisfait, au jardin, et je com-

mençais à réciter à mon compagnon ce que notre maître

m'avait appris, quand le physionome arriva pour nous

conduire à la réfection et au dortoir

Le lendemain, dès que je fus éveillé, je m'en allai

faire lever mon antagoniste. « C'est un aussi grand mi-

racle, lui dis-je en l'abordant, de trouver un fort esprit

comme le vôtre enseveli dans le sommeil, que de voir

du feu sans action. »

Il souffrit de ce mauvais compliment. « Mais, s'écria-

t-il avec colère, ne vous déferez-vous jamais de ces ter-

mes fabuleux? Sachez que ces noms-là diffament le

nom de philosophe, et que, comme le sage ne voit rien
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au monde qu'il no conroivn et qu'il ne ju{j;e pouvoir être

conçu, il doit abhorrer foutes ces expressions de pro-

diges et d'événemenis de nature, qu'ont inventés les

stupides pour excuser les faiblesses de leur entende-

ment. ))

Je crus alors èiro obligé, en conscience, de prendre

la parole pour le détromper. « Encore, lui répU([uai-je,

que vous soyez fort obstiné dans vos sentiments, j'ai

vu plusieurs choses arrivées surnaturellement.

— Vous le dites , reprit -il ; mais vous ne savez pas que

la force de l'imagination est capable de guérir toutes

les maladies que vous attribuez au surnaturel, à cause

d'un certain baume naturel contenant toutes les qualités

contraires à toutes celles de chaque mal qui nous at-

taque : ce qui se fait quand notre imagination, avertie

par la douleur, va chercher en ce lieu le remède spé-

cifique (fu'elle apporte au venin. C'est là d'où vient

qu'un habile médecin de votre monde conseille au ma-

lade de prendre plutôt un médecin ignorant qu'on es-

timera pourtant fort habile, qu'un fort habile qu'on

estimera ignorant, parce qu'il se figure que notre ima-

gination, travaillant à notre santé
,
pourvu qu'elle soit

aidée de remèdes, est capable de nous guérir ; mais que

les plus puissants étaient trop faibles quand l'imagina-

tion ne les appliquait pas. Vous étonnez-vous que tes

premiers hommes de votre monde vivaient tant de

siècles sans avoir aucune connaissance de la médecine ?

Non. Et qu'est-ce, à votre avis, qui en pouvait être la

cause, sinon leur nature encore dans sa force, et ce

baume universel, qui n'est pas encore dissipé par les

drogues dont vos médecins vous consument^; n'ayant

lors pour entrer en convalescence qu'à le souhaiter

1. On voit i](U' pirnii Ins disciples de (iassciidi. Molière ne fut pu?

seul à faire profession d'iiicrédidité envers I.i scieni e des méd(>cins.
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i'oitoineiit et .s'imaginer d'èLre guéris ? Aussi, Jour fan-

taisie vigoureuse, se plongeant dans celte huile, en al-

lirnit i'élixir, et, appliquant l'aclif au passif, ils se trou-

vaient presque dans un clin d'œil aussi sains qu'aupa-

ravant ; ce qui, malgré la dépravation de la nature, ne

laisse pas de se faire encore aujourd'hui, quoic{u'un

peu rarement, à la vérité; mais le populaire l'attribue

à miracle. Pour moi, je n'en crois rien du tout, et je

me fonde sur ce qu'il est plus facile que tous ces docteurs

se trompent que cela n'est facile à faire; car, je leur

demande : Le fiévreux, qui vient d'être guéri, a sou-

haité bien fort, pendant sa maladie, comme il est vrai-

semblable, d'être guéri, et même il a fait des veux pour

cela ; de sorte qu'il fallait nécessairement qu'il mourût,

ou qu'il demeurât dans son mal, ou qu'il guérît; s'il

fût mort, on eût dit que le ciel l'avait récompensé de

ses peines, et même on eût dit que, selon la prière du

malade , il a été guéri de tous ses maux ; s'il fût de-

meuré dans son infirmité, on aurait dit qu'il n'avait pas

la foi; mais, parce qu'il est guéri, c'est un miracle tou-

jours visible. N'est-il pas bien plus vraisemblable que sa

fantaisie, excitée par les violents désirs de la santé, a

fait son opération? Car je veux qu'il soit réchappé. Pour-

quoi crier miracle, puisque nous voyons beaucoup de

personnes qui s'étaient vouées, périr misérablement

avec leurs vœux ?

— Mais à tout le moins, lui rcpartis-je, si ce que

vous dites (le ce baume est véritable, c'est une marque

delà raisonnabilité de notre àme, puisque, sans se servir

des instruments de notre raison, sans s'appuyer du con-

cours de notre volonté, elle fait elle-même comme si,

étant hors de nous, elle appliquait l'actif 'au passif Or,

si, étant séparée de nous, elle est raisonnable, il faut

nécessairement qu'elle soit spirituelle ; et, si vous la

confessez spirituelle, je conclus qu'elle est immortelle,
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puisque la mort n'arrive dans l'animal que par le chan-

gement des formes, dont la matière seule est capable. »

Ce jeune homme alors, s'étant mis en son séant sur

son lit, et m'ayantfait asseoir, discourut à peu près de

celte sorte : « Pour Tàme des hètes, qui est rorporello,

je ne m'étonne pas qu'elle meure, vu qu'elle n'est, peut-

être, qu'une harmonie des quatre qualités, une force

de sang, une proportion d'organes bien concertés ; mais

je m'étonne bien fort que la nôtre, intellectuelle, incor-

porelle et immortelle, soit contrainte de sortir de chez

nous, parla môme cause qui fait périr celle d'un bœuf.

A-t-ellefait pacte avec notre corps que, quand il aurait

un coup d'épée dans le cœur, une balle de plomb dans

la cervelle, une mousquetade à travers le corps, d'aban-

donner aussitôt sa maison ?... Et, si cette âme était spi-

rituelle, el par soi-même si raisonnable, qu'elle fût aussi

capable d'inleJligeuce quand elle est séparée de noti'e

masse que' quand elle en est revêtue, pourquoi les aveu-

gles-nés, avec tous les beaux avantages de cette àme
intellectuelle , ne sauraient-ils s'imaginer ce que c'est

que de voir ? Est-ce à cause qu'ils ne sont pas encore

privés, par le trépas, de tous leurs sens ? Quoi ! je ne

pourrai donc me servir de ma main droite à cause que

j'en ai une gauche?... Et enfin, pour faire une compa-

raison juste, et qui détruise tout ce que vous avez dit,

je me contenterai de vous apporter l'exemple d'un

peintre, qui ne peut travailler sans pinceau, et je vous

dirai que l'àme est tout de même, quand elle n'a pas

l'usage des sens.

« Oui, mais, ajouta-t-il, ils veulent cependant que

cette âme, qui ne peut agir qu'imparfaitement, à cause

de la vie, puisse alors travailler avec perfection quand,

après notre mort, elle les aura tous perdus. S'ils me
viennent rechanler qu'elle n'a pas besoin de ces instru-

ments pour faii'e ses fonctions, je leur rechanterai qu'il
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l'fuit fouetter les quiii/.e-viii^'ls, qui roui seiuManl do ne

voir goutte. »

Il voulait continuer dans de si im[)ertinenls raison-

nements ; mais je lui fermai la bouche en le priant de

les cesser; comme il lit, de peur de querelle; car il

connaissait que je commençais à m'écliaufter. 11 s'en

îiila ensuite, et me laissa dans l'admiration des gens

de ce monde-là, dans lesquels, jusqu'au simple peuple,

il se trouve naturellement tant d'esprit, au lieu que

ceux du nôtre en ont si peu, et qui leur coûte si cher.

Enfin, l'amour de mon pays me détachant petit à petit

de l'ati'ection, et même de la pensée que j'avais eue de

demeurer en celui-là, je ne songeai plus qu'à mon dé-

part ; mais j'y vis tant d'impossibilité que j'en devins

tout chagrin. Mon démon s'en aperçut ; et, m'ayant de-

mandé à quoi il tenait que je ne parusse pas le même
(|ue toujours, je lui dis franchement le sujet de ma
mélancolie ; mais il me lit de si belles promesses

pour mon retour, C[ue je m'en reposai sur lui entiè-

rement.

J'en donnai avis au conseil, qui m'envoya quérir, et

qui me fit prêter serment queje raconterais dans notre

monde les choses que j'avais vues en celui-là. Ensuite,

on me fit expédier des passe-ports, et mon démon,

s'élant muni des choses nécessaires pour un si grand

voyage, me demanda en quel endroit de mon pays je

voulais descendre. Je lui dis que la plupart des riches

enfants de Paris, se proposant un voyage à Rome une

fois en la vie , ne s'imaginant pas, après cela, qu'il y
eut rien de beau ni à faire ni à voir, je le piiais de

trouver bon que je les imitasse.

« Mais, ajoutai-je, dans quelle machine ferons-nous

ce voyage, et quel ordre pensez-vous que me veuille

donner le mathématicien qui me parla l'autre jour de

joindre ce globe-ci au notre?
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— Quant au inalhcmal.icieii, me dil-il, ne vous y ar-

lùtez point, car c'est un homme qui promet beaucoup

et qui ne tient rien. Et quant à la machine qui vous

reportera, ce sera la même ([ui vous voilura à la cour.

— Comment! dis-je, l'air deviendra, pour soutenir

vos pas, aussi solide que la terre? C'est ce que je ne

crois point.

— Et c'est une chose étrange, reprit-il, que ce que

vous croyez et ne croyez pas ! Eh ! pourquoi les sor-

ciers de votre monde, qui marchent en l'air et condui-

sent des armées de grêles, des neiges, des pluies et

d'autres tels météores, d'une province en une autre,

auraient-ils plus de pouvoir que nous ? Soyez, soyez, je

vous prie, plus crédule en ma faveur.

— Il est vrai, lui dis-je, que j'ai reçu de vous tant de

bons oflices, de môme que Socrate et les autres pour

qui vous avez tant eu d'amitié, que je me dois fier à

vous, comme je fais, en m'y abandonnant de tout mou
cœur. ))

Je n'eus pas plus tôt achevé cette parole, qu'il s'enleva

comme un tourbillon, me tenant entre ses bras ; il me lit

passer, sans incommodité, tout ce grand espace que nos

astronomes mettent entre nous et la Lune, en un jour et

demi; ce qui me lit connaître le mensonge de ceux qui

disent qu'une meule de moulin serait trois cent soixante

et tant d'années à tomber du ciel, puisque je fus si peu

de temps à tomber du globe de la Lune en celui-ci.

Enlin, au commencement de la seconde journée, je

m'aperçus que j'approchais de notre monde. Déjà je

distinguais l'Europe d'avec l'Afriijue, et ces deux d'avec

l'Asie, lorsque je sentis le soufre que je vis sortir d'une

fort haute montagne ; cela m'incommodait, de sorte

que je m'évanouis.

Je ne puis dii-e ce (fui m'airiva ensuite; mais je me

trouvai, ayant repris mes sens, dans des bruyèi'es sur
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la pente d'une colline, au milieu de quelques pâtres

qui parlaient italien.

Je ne savais ce qu'était devenu mon démon, el Je de-

mandai à ces pâtres s'ils ne l'avaient point vu. A cù

mot, ils firent le signe de la croix et me regardèrent

comme si j'eusse été un démon moi-même. Mais, leur

disant que j'étais chrétien, et que je les priais par cha-

rité de me conduire en quelque lieu où je pusse me
reposer, ils me menèrent dans un village, à un mille

de là, où je lus à peine arrivé que tous les chiens du

lieu, depuis les bichons jusqu'aux dogues, se vinrent

jeter sur moi, et m'eussent dévoré si je n'eusse trouvé

une maison où je me sauvai.
^

Mais cela ne les empêcha pas de continuer leur sab-

bat, en sorte que le maître du logis m'en regardait de

mauvais œil ; et je crois que, dans le scrupule où le

peuple augure de ces sortes d'accidents, cet homme
était capable de m'abandonner en proie à ces animaux,

si je ne me fusse avisé que ce qui les acharnait ainsi

après moi était le monde d'où je venais, à cause que,

ayant accoutumé d'aboyer à la Lune, ils sentaient que

j'en venais, et que j'en avais l'odeur, comme ceux qui

conservent une espèce de relan ou air marin
,
quelque

temps après être descendus de dessus la mer. Pour me
purger de ce mauvais air, je m'exposai sur une terrasse,

durant trois ou quatre heures, au soleil ; après quoi je

descendis ; et les chiens
,
qui ne sentaient plus l'in-

lluence qui m'avait fait leur ennemi, ne m'aboyèrent

plus et s'en retournèrent chacun chez soi.

Le lendemain, je partis pour Rome, où je vis les

restes des triomphes de quelques grands hommes, de

même que ceux des siècles; j'en admirai les belles

ruines et les belles réparations qu'y ont faites les mo-
dernes. Entin, après y être demeuré quinze jours en la

1. Allusiou ;iu dicton populaire : aboyer à la lune.
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compagnie de M. de Cyrano, moncoiKsiii, qui me i>ièta

de l'argent pour mon retour, j'allai à Civita-Veccliiu

et me mis sur une galr-re ({ui m'amena Jus(|u"à Mar-

seille.

Pendant tout ce voyage, je n'eus l'esprit tendu qu'aux

merveilles de celui que je venais de faire. J'en commen-

çai les mémoires dès ce temps-là; et, f[uand j'ai été de

retour, je les mis autant en ordre que la maladie qui

me relient au lit me l'a pu permettre. Mais, prévoyant

quelle sera la fin de mes études et de mes travaux,

pour tenir parole au conseil de ce monde-là, j'ai prié

M. Le Bret, mon plus cher et mon plus inviolable ami,

de les donner au public, avec VHistoire de la Repu-

hllque du soleil, celle de YÉtincelle, et quelques autres

ouvrages de môme façon, si ceux qui nous les ont dé-

robés les lui -rendent, comme je les en conjuie de tout

mon cœur.
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XFIN, nolro vaisseau surgit au liavre de Toulon ',

ni d'abord, après avoir rendu gràee aux vents

et aux étoiles pour la félicité du voyage, chacun

s'embrassa sur le port et se dit adieu. Pour moi, parce

qu'au monde de la Lune, d'où j'arrivais, l'argent se met

au nombre des contes faits à plaisir, et que j'en avais

comme perdu la mémoire, le pilote se contenta, pour

le naulage, de l'honneur davoir porté dans son navire

un homme tombé du ciel. Uien ne nous empêcha donc

d'aller jusqu'auprès de Toulouse, chez un de mes amis.

Je bridais de le voir, pour la joie que j'espérais lui cau-

ser au récit de mes laventures. Je ne serai point en-,

nuyeux à vous réciter tout ce qui m'arriva sur le che-

min; je me lassai, je me reposai, j'eus soif, j'eus faim,

je bus, je mangeai.

Au milieu de vingt ou trente chiens qui composaient

sa meute, quoique je fusse en fort mauvais ordre,

maigre et rôti du hàle, il ne laissa pas de me recon-

naître. Transporté de ravissement, il me sauta au cou;

et, après m' avoir baisé plus de cent fois, tout tremblant

1. A la fin (lu yojjaf/c à la Lime Cyrano dit qu'à Rome il monta sur

une galère qui l'amena jusqu'à Marseille. - Contradiction historiquii

d'ailleurs sans importance.
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d'aise, il m'entraîna dans son château, où, sihH (jiie les

larmes eurent fait place h la voix :

« Enfm, s'écria-t-il, nous vivons, e( nous vivrons, mal-

gré tous les accidents dont la fortune a ballotté notre

vie! Mais, bons dieux ! il n'est donc pas vrai, le bruit

courut que vous aviez été brûlé, en Canada, dans ce

grand feu d'artifice duquel vous lûtes l'inventeur? Et ce-

pendant, deux ou trois personnes de créance, parmi ceux

qui m'en apportèrent les tristes nouvelles, m'ont juré

avoir vu et touché cet oiseau de bois dans lequel vous

fûtes enlevé. Ils me contèrent que, par malheur, vous

étiez entré dedans au moment qu'on y mit le feu, et que

la rapidité des fusées qui brûlaient tout alentour vous

enleva si haut, que l'assistance vous perdit de vue. Et

vous fûtes, à ce qu'ils protestent, consumé de telle sorte

que, la machine étant retombée, on n'y trouva que fort

peu de vos cendres.

— Ces cendres, lui répondis-je. Monsieur, étaient

donc celles de l'artifice même, carie feu ne m'endom-

magea en façon quelconque. L'artifice était attaché au

dehors, et sa chaleur, par conséquent, ne pouvait pas

m'incommoder. »

Je lui racontai ensuite fort au long toutes les parti-

cularités de mon voyage, et M. de Colignac, ravi d'en-

tendre des choses si extraordinaires, me conjura de les

rédiger par écrit. Moi, qui aime le repos, je résistai

longtemps, à cause des visites qu'il était vraisemblable

que cette publication m'attirerait. Toutefois, honteux

du reproche dont il me rebattait, de ne faire assez de

compte de ses prièi-es, je me résolus eiilin de le satis-

faire. Je mis donc la plume à la main, et, à mesure

que j'achevais un cahier, impatient de ma gloire, qui

lui démangeait plus que la sienne, il allait à Toulouse

le prôner dans les plus belles assemblées. Comme il

était en réputation d'être un des plus forts génies de
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^on sit'cle, mes louanges, dont il semblait Tinfaliguble

>'r]io, me firent connaît rc de tout le monde. Déjà les

-I aveurs, sans m'avoir vu, avaient buriné mon image,

<'t la ville retentissait, dans chaque carrefour, du gosier

enroué des colporteurs qui criaient à tue-téte : « Voilà

Lr portrait de l'auteur dea États et empires de l.v Lune. »

Parmi les gens qui lurent mon livre, il se rencontra

beaucoup d'ignorants qui le feuilletèrent. Pour contre-

faire les esprits de la grande revolée , ils applaudirent

comme les autres, jusqu'à battre des mains à chaque

mot, de peur de se méprendre, et, tout joyeux, s'écriè-

rent : « Qu'il est bon ! » aux endi'oils qu'ils n'entendaient

point. Mais la superstition, travestie en remords, de qui

les dents sont bien aiguës, sous la chemise d'un sot,

leur rongea tant le cœur, qu'ils aimèrent mieux renon-

cer à la réputation 'de philosophe (laquelle aussi bien

leur était un habit mal fait), cjue d'en répondre au jour

du jugement.

Voilà donc la médaille renversée : c'est à qui chan-

tera la palinodie. L'ouvrage dont ils avaient fait tant

de cas, n'est plus qu'un pot-pourri de contes ridicules,

un amas de lambeaux décousus, un répertoire de Peau-

d'Ane à bercer les enfants ; et tel qui ne connaît pas

seulement la syntaxe condamme l'auteur à porter une

bougie à saint Mathurin i.

Ce contraste d'opinions entre les habiles et les idiots

augmenta son crédit. Peu après, les copies en manus-

crit se vendirent sous le manteau ; tout le monde, et ce

qui est hors du monde, c'est-à-dire depuis le gentil-

homme jusqu'au moine, acheta cette pièce ; les femmes

même prirent parti. Chaque famille se divisa, et les

intérêts de cette cjuerelle allèrent si loin, que la ville

1. C'pst-à-rlire le déclare fou. on vertu de la tradition pnimlaire qt

atti'ibunit à S. Mathurin la vertu de guérir lu folie.
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i'iit part.iijéc vn deux soclions, lu Liiiiaiio cl l'Aiililii-

jiaire.

On était aux escarmouelios de la bataille, f[uand un

matin je vis entrer, dans la rhambre de Colip;nac, neuf

ou dix barbes à longue robe, qui d'abord lui parlèrent

ainsi :

<( Monsieur, vous savez qu'il n'y a pas un de nous en

cette compagnie qui ne soit voire allié, votre parent

ou votre ami; et que, par conséquent, il ne vous peut

rien arriver de bonteux qui ne nous rejaillisse sur le

front. Cependant, nous sommes informés de bonne

part que vous retirez un sorcier dans voti'e cbàteau.

— Un sorcier ! s'écria Colignac ; ô dieux ! nommez-

le-moi ! je vous le mets entre les mains. Mais il faut

prendre garde que ce ne soit une calomnie.

— Eb quoi ! monsieur, interrompit l'un des plus vé-

nérables, y a-t-il aucun Parlement qui se connaisse en

sorciers comme le nôtre ? Enfin, mon cber neveu, pour

ne vous pas davantage tenir en suspens, le sorcier que

nous accusons est l'auteur des États et empires de la

Lune. Il ne saurai I pas nier qu'il ne soit le plus grand

magicien de l'Europe, après ce qu'il avoue lui-même.

Comment ! avoir monté à la Lune, cela se peut-il sans

l'entremise de Je n'oserais nommer la bête; car

enfin, dites-moi, qu'allait-il faire chez la Lune?
— Belle demande ! inlerrompit un autre, il allait as-

sister au sabbal, (fui s'y tenait sans doute ce jour-là :

et, en elfet, vous voyez qu'il eut accoinlance avec le dé-

mon de Socrale. Après cela, vous étonnez-vous que le

diable l'ait, comme il dit, rapporté en ce monde? Mais,

quoi qu'il en soit, voyez-vous, tant de lunes, tant de

cheminées, tant de voyages par l'air ne valent rien, je

dis rien du tout ; et, entre vous et moi (à ces mots il

approcha sa bouche de son oreille), je n'ai jamais vu

de sorcier qui n'eut conmierce avec la Lune. »
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Ils sr (iirC'iU aj)r("'S res Ijons avi.s ; et Colif,'iiac de-

nnura tellement surpris de leur commune extrava-

;^Mn((% qu'il ne put jamais dire un mol. Ce que voyant,

un vt'nérable butor, qui n'avait point encore parlé:

'< Voyez-vous , dit-il, notre parent, nous connaissons

où vous tient l'enclouure. Le magicien est une personne

que vous aimez. Mais n'appréhendez rien ; à votre con-

sidération, les choses iront à la douceur : vous n'avez

seulement (ju'à nous le mettre entre les mains; et,

pour l'amour de vous, nous engageons notre honneur

de le faire brûler sans scandale. »

A ces mots, Golignac, quoique ses poings dans ses

côtés, no put se contenir ; un éclat de rire le prit, qui

n'offensa pas peu messieurs ses parents ; de sorte qu'il

ne fut pas en son pouvoir de répondre à aucun point

de leur harangue que par des ha a a a ou des ho o o o
;

si bien que nos messieurs , très scandalisés , s'en allè-

lent, je dirais avec leur courte honte, si elle n'avait

duréjusqu'à Toulouse.

Quand ils furent partis, je tirai Golignac dans son

cabinet, où, sitôt que j'eus fermé la porte dessus nous :

Comte, lui dis-je, ces ambassadeurs à long poil

me semblent des comètes chevelues; j'appréhende que

le bruit dont ils ont éclaté, ne soit le tonnerre de la

foudre qui s'ébranle pour choir. Quoique leur accusa-

tion soit ridicule, et, possible i probablement;, un effet

de leur stupidité, je ne serais pas moins mort, quand

une douzaine d'habiles gens, qui m'auraient vu griller,

diraient que mes juges sont des sots. Tous les argu-

ments dont ils prouveraient mon innocence ne me
ressusciteraient pas, et mes cendres demeureraient

tout aussi froides dans un tombeau qu'à la voirie.

C'est pourquoi, sauf votre meilleur avis, je serais fort

joyeux de consentir à la tentation qui me suggère de ne

leur laisser en cette province que mon portrait; car
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j'enragerais au double de mourir pour une eliose ;i

laquelle je ne crois guère. »

Colignac n'eut quasi pas la patience d'attendre que

j'eusse achevé, pour répondre. D'abord, toutefois, il

me railla; mais, quand il vit que je le prenais sérieu-

sement :

« Ah! par la mort! s'écria-t-il d'un visage alarmé,

on ne vous touchera point au bord du manteau que

moi, mes amis, mes vassaux, et tous ceux qui me con-

sidèrent, ne périssent auparavant. Ma maison est telle

qu'on ne la peut forcer sans canon ; elle est très avan-

tageuse d'assiette et bien flanquée. Mais je suis fou de

me précautionner contre des tonnerres de parchemin.

— Ils sont, lui répliquai-je, quelquefois plus à crain-

dre que ceux de la moyenne région. »

'De là en avant, nous ne parlâmes que de nous ré-

jouir. Un jour, nous chassions ; un autre, nous allions

à la promenade
;
quelquefois, nous recevions visite, et

quelquefois nous en rendions; enfin, nous quittions

toujours chaque divertissement avant que ce divertis-

sement eut pu nous ennuyer.

Le marquis de Cussan, voisin de Colignac, homme
qui se connaît aux bonnes choses, était ordinairement

avec nous et nous avec lui ; et, pour rendre les lieux de

noire séjour encore plus agréables par ce changement,

nous allions de Colignac à Cussan, et revenions de

Cussan à Colignac.

Les plaisirs innocents dont le corps est capable, ne

faisaient que la moindre partie ; de tous ceux que l'es-

pi'it peut trouver dans l'étude et la conversation aucun

ne nous manquait, et nos bibliotlièques, unies comme
nos esprits, appelaient tous les doctes dans notre société.

Nous mêlions la lecture ta l'entretien, l'entretien à la

bonne clière, celle-là à la pèche ou à la chasse, aux

promenades, et, en un mot, nous jouissions, pour ainsi
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dire, ol de nous-iiiriiics el de loul ce que la nature a

l>rodiiit de plus doux pour noire usage, el ne mettions

({MO la raison pour bornes à nos désirs.

Cependant ma réputation, contraire h. mon repos,

rourait les villages circonvoisins et les villes mêmes de

la pi'ovince. Tout le monde, attiré par ce bruit, prenait

pivtexte de venir voir le seigneur, pour voir le sorcier.

(Juand je sortais du château, non seulement les enfants

'1 les femmes, mais aussi les hommes me regardaient

' (imme la bêle, surtout le pasteur de Colignac, qui, par

malice ou par ignorance, était en secret le plus grand

de mes ennemis. Cet homme, simple en apparence, et

dont l'esprit, bas et naïf, était infiniment plaisant en

ses naïvetés, était, en effet, très méchant ; il était vin-

dicatif jusqu'à la rage ; calomniateur, comme quelque

chose de plus qu'un Normand, et si chicaneur, que

l'amour de la chicane était sa passion dominante.

Ayant longtemps plaidé contre son seigneur, qu'il haïs-

sait d'autant plus qu'il l'avait trouvé ferme contre ses

attaques, il en craignait le ressentiment, et, pour l'évi-

ter, il avait voulu permuter son bénéfice. Mais, soit qu'il

eût changé de dessein ou seulement qu'il eût diiiféré

pour se venger de Colignac, en ma personne, pendant
le séjour qu'il ferait en ses terres, il s'efforçait de per-

suader le contraire , bien cjue des voyages qu'il faisait

bien souvent à Toulouse en donnassent quelque soup-

çon. 11 y faisait mille contes ridicules de mes enchante-

ments; et la voix de cet homme malin, se joignant à

celle des simples et des ignorants, y mettait mon nom
en exécration. On n'y parlait plus de moi que comme
d'un nouvel Agrippa \ et nous sûmes qu'on y avait

1. H. Corneille Agrippa, môdocin ot philosophe hermétique, déjà
nommé dans le précédent récit comme une des notabilités de la science

magique, né à Cologne vers 1480, mort en lo.3.) à l'hôpital de Greno-
])!<'. L'étrangeté de son existence et la misère de sa fin donnèrent lieu
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iiirino iiiforim'' coiilrc moi, à la poursuile tia curé, lo-

i|uel avait été précepteur de ses enfants. iSous en eûmes

avis par plusieurs personnes qui étaient dans les inté-

rc^ts de Golignac et du mari|uis, et, bien que l'iiumeur

gi'ossière de tout un pays nous fût un sujet d'étonne-

mont et de risée, je ne laissai pas de m'en effrayer en

secret, lorsque je considérais de plus près les suites

fâcheuses que pourrait avoir cette erreur. Mon bon

génie, sans doule, m'inspirait celte frayeur; il éclai-

rait ma raison de toutes ces lumières, pour me faire

voir le précipice où j'allais tomber; et, non content de

me conseiller ainsi tacitement, se voulut déclarer plus

expressément en ma faveur.

Une nuit, des plus fâcheuses qui fut jamais, ayant

succédé à un des jours les plus agréables que nous eus-

sions eus à Golignac, je me levai aussitôt que l'aui-ore,

el, pour dissiper les inquiétudes et les nuages dont mon
esprit était encore offusqué, j'entrai dans le jardin, où

la verdure, les fleurs et les fruits, l'artifice et la nature

enchantaient l'âme par les yeux, lorsqu'en même ins-

tant j'aperçus le marquis, qui se promenait seul dans

une grande allée, laquelle coupait le parterre en deux.

II avait le marcher lent et le visage pensif. Je restai fort

surpris de le voir, contre sa coutume, si matineux ; cela

me fit hâter mon abord pour lui en demander la cause.

11 me répondit que quohpies fâcheux songes, dont

il avait été tiavaillé, l'avaient contraint de venir, plus

malin ([u'à son ordinaire, guérirau jour un mal que lui

jivail causé l'ombre. Je lui confessai qu'une semblable

lieine m'avait empêché de dormir; et je lui en allais

conter le détail ; mais, comme j'ouvrais la bouche, nous

a|)erçûmes, au coin d'une palissade qui croissait dans

fiiix coiitos los pliiï ridir.il's. n'st»-- j l'ct it (!' Ii\;^(":i(ln (I;nisl;i rroyanro
im|,Ml.nr.".
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l.i iK'itrr, Colij^'tuic (|ni nianluiil ;i ;,Maiids pas. D'aussi

loin ((ii'il nous aperçut :

" Vous voyez, dit-il, un homme (|ui vient d'échapper

aux plus affreuses visions dont ie spectacle soit capable

de faire tourner le cerveau. A peine ai-je eu le loisir de

mettre mon pourpoint, que je suis descendu pour vous

II' conter, mais vous n'étiez plus ni l'un ni l'autre dans

\i»s chambres. C'est pourquoi je suis accouru au jardin,

iiit' doutant que vous y seriez. »

Kn effet, le pauvre gentilhomme était presque hors

dhaleine. Sitôt qu'il l'eut reprise, nous l'exhortâmes de

se décharger d'une chose qui
,
pour être souvent fort

légère, ne laisse pas de peser beaucoup.

« C'est mon dessein, nous répliqua-t-il ;
mais, aupa-

ravant, asseyons-nous. »

Un cabinet de jasmins nous présenta tout à propos

de la fraîcheur et des sièges; nous nous y retirâmes,

et, chacun s'étant mis à son aise, Colignac poursuivit

ainsi :

« Vous saurez qu'après deux ou trois sommes, durant

lesquels je me suis trouvé parmi beaucoup d'embarras,

dans celui que j'ai fait environ le crépuscule de l'au-

rore, il m'a semblé que mon cher hôte, que voilà, était

entre le marquis et moi, et que nous le tenions étroite-

ment embrassé, quand un grand monstre noir, qui

n'était que de tètes, nous l'est venu tout d'un coup ar-

racher. Je pense même qu'il lallait précipiter dans un

bûcher, allumé proche de Va, car il le balançait déjà sur

les tlammes; mais une fille, semblable à celle des Muses

({u'on nomme Euterpe, s'est jetée aux genoux d'une

dame, qu'elle a conjurée de le sauver (cette dame avait

le port et les maïques dont se servent nos peintres pour

représenter la Nature). A peine a-t-elle eu le loisir

d'écouter les prières de sa suivante, que, tout étonnée :

(( Hélas ! a-t-elle crié, c'est un de mes amis ! » Aussitôt
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elle a porté à sa bouche une espèce de sarbacane, el a

tant souftlé par le canal, sous les pieds de mon cher

hôle, ([u'elle l'a fait monter dans le ciel el la garanli

(les cruautés du monstre à cent têtes. J'ai crié après lui

,

J'ort longtemps, ce me semble, et l'ai conjuré de ne

pas s'en aller sans moi, quand une intinité de petits

anges, tout ronds, qui se disaient enfants de l'Aurore,

m'ont enlevé au même pays, vers lequel il paraissait

voler, et m'ont fait voir des choses que je ne vous ra-

conterai point, parce que je les tiens trop ridicules. »

Nous le suppliâmes de ne pas laisser de nous les

dire.

« Je me suis imaginé, continua-t-il , être dans le So-

leil, et que le Soleil était un monde. Je n'en serais pas

même encore désabusé, sans le hennissement de mon
barbe S qui, me réveillant, m'a fait voir que j'étais

dans mon lit. »

Quand le marquis connut que Colignac avait achevé :

«Et vous, dit-il. Monsieur Djrcona-, quel a été le

vôtre? — Pour le mien, répondis-je, encore qu'il ne

soit pas des vulgaires, je ne le mets en compte de rien.

Je suis bilieux, mélancolique ; c'est la cause pourquoi,

depuis que je suis au monde, mes songes m'ont sans

cesse représenté des cavernes et du feu. Dans mon plus

bel âge, il me semblait, en dormant, que, devenu léger,

je m'enlevais jus({u'aux nues pour éviter la rage d'une

troupe d'assassins qui me poursuivaient
; mais que, au

bout d'un eiiort fort long et fort vigoureux, il se ren-

contrait toujours quelque muraille, après avoir volé

par-dessus beaucoup d'autres, au pied de laquelle, ac-

cablé de travail, je ne manquais point d'être arrêté. Ou
])ien, si je m'imaginais prendre ma volée droit en haut,

J. Cheval (le sang arabe.

-2. Anagramme de Cyrano, avec un 1) en iilii.-* iini peut cire là pour
la iiarticuie dr.
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eiicuie (|iie j'eusse avec les bras iia^'é fort longtemps

dans le ciel, je ne laissais pas de me rencontrer toujours

proche de terre; et, contre toute raison, sans qu'il me
semblât être devenu ni las ni lourd, mes ennemis ne

faisaient qu'étendre la main, pour me saisir par le pied

el m'attirer à eux. Je n'ai guère eu que des songes

send^lables à celui-là depuis que je me connais ; lioimis
que, cette nuit, après avoir longtemps volé conmie de

coutume, et m'ètre plusieurs fois échappé de mes per-

sécuteurs, il m'a semblé qu'à la tin je les ai perdus de

vue, et que, dans un ciel libre et fort éclairé, mon corps

soulagé de toute pesanteur, j'ai poursuivi mon voyage

jusque dans un palais où se composent la chaleur et la

lumière. J'y aurais sans doute remarqué bien d'autres

choses ; mais mon agitation pour voler m'avait telle-

ment approché du bord du lit, que je suis tombé dans

la ruelle, le ventre tout nu sur le plâtre, el les yeux

fort ouverts. Voilà, Messieurs, mon songe tout au

long, que je n'estime qu'un pur effet de ces deux qua-

lités qui prédominent à mon tempérament ; car, encore

que celui-ci difl'ère un peu de ceux qui m'arrivent tou-

jours, en ce que j'ai volé jusqu'au ciel sans rechoir,

j'attribue ce changement au sang, qui s'est répandu,

par la joie de nos plaisirs d'hier, plus au large qu'à son

ordinaire, a pénétré la mélancolie et lui a ôté, en la

soulevant, cette pesanteur qui me faisait retomber.

Mais, après tout, c'est une science où il y a peu à de-

viner.

— Ma foi! continua Cussan, vous avez raison, c'est

un pot-pourri de toutes les choses à quoi nous avons

pensé en veillant, une monstrueuse chimère, un assem"

blage d'espèces confuses, que la fantaisie, qui dans le

sommeil n'est plus guidée par la raison, nous présenig

sans ordre, et dont toutefois, en les tordant, nous

croyons épreindre le vrai sens et tirer, des songes
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coiuiUL' des oracles, une science de l'avenir ; mais, pju'

ma loi, je n'y trouve aucune autre conformité, sinon

que les son^'es, comme les oracles, ne peuvent être en-

tendus. Toutefois jugez par le mien, qui n'est point

extraordinaire, de la valeur de tous les autres. .J'ai

songé que j'étais fort triste ; je rencontrais partout Dyr-

cona qui nous réclamait. Mais, sans davantage m'alam-

biquer le cerveau à l'explication de ces noires énigmes,

je vous développerai en deux mots leur sens mystiijuc.

C'est, par ma foi, qu'à Colignac on fait de fort mauvais

songes, et que, si j'en suis cru, nous irons essayer d'en

faire de meilleurs à Cussan.

— Allons-y donc, me dit le comte, puisque cetrouhle-

fète en a tant d'envie. »

Nous délibérâmes de partir le même jour. Je les sup-

pliai de se mettre donc en chemin devant, parce que

j'étais bien aise (ayant, comme ils venaient de conclure,

à y séjourner un mois) d'y faire porter quelques livres.

Ils en tombèrent d'accord, et, aussitôt après déjeuner,

montèrent en selle. Ma foi ! cependant, je fis un ballot

des volumes que je m'imaginai n'être pas à la biblio-

thèque de Cussan, dont je chargeai un mulet; et je

sortis environ sur les trois heures, monté sur un très

bon coureur. Je n'allais pourtant qu'au pas, afin d'ac-

compagner ma petite bil)liothè(|ue, et j)our enricbii'

mon àme avec plus de loisir dos libéralités de ma vue.

Mais écoutez une aventure (|iii vous surprendia.

J'avais avancé plus île quatre lieues, quand je me
tir)iivai dans une contrée que je pensais indubitable-

ment avoir vue autre part. En cfTel, je sollicitai tant ma
mémoire de me dire d'où je connaissais ce paysage,

que, la présence des objets excitant les images, je me
souvins fpie c'('tait justement le lieu rpie j'avais vu en

songe l.i niiil jtassée. Cette rencontre Ijjzarre eût occupé

mon alteiiiJoii plus de temps qu'elle ne l'occupa, sansune
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élninge apparition par qui j'en lus réveillé. Un spectre

(au moins, je le pris pour tel), se présentant à moi, au

milieu du chemin, saisit mon cheval par la bride. La

taille de ce fantôme était énorme, et, par le peu qui

paraissait de ses yeux, il avait le regard triste et rude.

Je ne saurais pourtant dire s'il était beau ou laid, car

une longue robe, tissue des feuillets d'un livre de plain-

cliant, le couvrait jusqu'aux ongles, et son visage était

caché d'une carte où l'on avait écrit ïbi principio. Les

premières paroles que le fantôme prononça : « Satanus

diabolas! cria-t-il tout épouvanté, je te conjure par le

grand Dieu vivant )>

A ces mots, il hésita; mais, répétant toujours le

fjrand Dieu vivant, et cherchant d'un visage effaré son

pasteur, pour lui souffler le reste, quand il vit que, de

quelque côté qu'il allongeât la vue, son pasteur ne pa-

raissait point, un si effroyable tremblement le saisit,

que, à force de claquer, la moitié de ses dents en tom-

bèrent, et les deux tiers de la gamme, sous lesquels il

était gisant, s'écartèrent en papillotes. Il se retourna

pourtant vers moi, et, d'un regard ni doux ni rude, où

je voyais son esprit flotter pour résoudre lequel serait

plus à propos de s'irriter ou de s'adoucir : « Oh bien !

dil-il, Satanus diabolas, par le sangué î je te conjure, au

nom de Dieu et de M. saint Jean, de me laisser faire
;

car, si lu grouilles ni pied ni patte, diable emporte, je

t'étriperai. »

Je tiraillais contre lui la bride de mon cheval; mais

les éclats de rire qui me suflbquaient m'ôtèrent toute

force. Ajoutez à cela qu'une cinquantaine de villageois

sortirent de derrière une haie , marchant sur leurs ge-

noux et s'égosillai>t à chanter Kyrie eleison.

Quand ils furent assez proche, quatre des plus ro-

bustes, après avoir trempé leurs mains dans un béni-

tier, que lenail tout exprès le serviteur du presbytère,

9
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nie prirent au collet. J'étais à peine arrêté, que je vis

paraître messireJean, lequel tira dévotement sonétole,

dont il me garrotta ; et ensuite, une cohue de femmes

et d'enfants, qui, malgré toute ma résistance, me cou-

sirent dans une grande nappe; au reste, j'en fus si

bien entortillé qu on ne me voyait que la tête. En cet

équipage, ils me portèrent à Toulouse, comme s'ils

m'eussent porté au monument'. Tantôt l'un s'écriait

que sans cela il y aurait eu famine, parce que, lors-

qu'ils m'avaient rencontré, j'allais assurément jeter le

sort sur les blés ; et puis, j'en entendais un autre qui

se plaignait que le claveau n'avait commencé dans sa

bergerie que d'un dimanche qu'au sortir de vêpres je

lui avais frappé sur l'épaule.

Mais ce qui, malgré tous mes désastres, me cha-

touilla de quelque émotion pour rire, fut le cri plein

d'effroi d'une jeune paysanne, après son fiancé, c'est-

à-dire après le fantôme, qui m'avait pris mon cheval

(car vous saurez que le rustre s'était acalifourchonné

dessus, et déjà, comme sien, le talonnait de bonne

guerre) : « Misérable ! glapissait son amoureuse , es-tu

donc borgne ? Ne vois-lu pas que le cheval du magicien

est plus noir que charbon, et que c'est le diable en per-

sonne qui t'emporte au sabbat ? »

Notre pilaud -, d'épouvante, en culbuta par-dessus

la croupe; ainsi, mon cheval eut la clef des champs.

Ils consultèrent s'ils se saisiraient du mulet, et déli-

bérèrent que oui ; mais, ayant décousu le paquet, el,

au premier volume qu'ils ouvrirent, s'étant rencontré

la Physique de M. Descartes, (piand ils aperçurent tous

les cercles par lesquels ce philosophe a disthjgué le

1, Au tombeau.
'2. Pitaud (de pedito> fantassin), nom donné jadis à des pajsftns qiii

formaient des compagnies de gens à pied dans leâ armées du moyeu

àgc.
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mouvement de chaque planète, tous dune voix hurlè-

rent cfue c'étaient les cernes que je traçais pour appeler

Beizébuth K Celui qui le tenait le laissa choir d'ap-

préhension, et par malheur, en tombant, il s'ouvrit dans

une page où sont expliquées les vertus de l'aimant
;
je

dis par malheur, parce qu'à l'endroit dont je parle, il

y a une figure de cette pierre métallique, où les petits

corps qui se déprennent de sa masse pour accrocher le

fer sont représentés comme des bras. A peine un de ces

marauds l'apei-çut, que je l'entendis s'égosiller que

c'était là le crapaud qu'on avait trouvé dans l'auge de

l'écurie de son cousin Fiacre, quand ses chevaux mou-
rurent-. A ce mot, ceux qui avaient paru les plus

échaulfés rengainèrent leurs mains dans leur sein, ou

se regantèrent de leurs pochettes. Messire Jean, de son

côté, criait à gorge déployée qu'on se gardât de tou-

cher à rien
;
que tous ces livres-là étaient de francs

grimoires et le mulet un Satan. La canaille, ainsi épou-

vantée, laissa partir le mulet en paix. Je vis pourtant

Mathurine, la servante de M. le curé, qui le chassait

vers l'élable du presbytère, de peur qu'il n'allât dans le

rimetière polluer l'herbe des trépassés.

11 était bien sept heures du soir quand nous arrivâ-

mes à un bourg, où, pour me rafraîchir, on me traîna

dans la geôle; carie lecteur ne me croirait pas si je

disais qu'on m'enterra dans un trou, et cependant il

est si vrai qu'avec une pirouette j'en visitai toute l'é-

tendue. Enfm, il n'y a personne qui, me voyant en ce

lieu, ne m'eût pris pour une bougie allumée sous une

ventouse. D'abord que mon geôlier me précipita dans

cette caverne :

1. C'était ordinairement en se plaçant dans un cerne, ou cercle tracé

sur le sol, qu on procédait an\ é\ocations des esprits infernaux.

-2. La laideur du crapaud lavait fait placer au nombre des animaux

incarnant les influences diabolifiues.
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a Si VOUS me donnez, lui dis-Je, ce vêlement de

pierre pour un habit, il est trop large; mais si c'est un

tombeau, il est trop étroit. On ne peut ici compter les

jours que par nuit; des cinq sens il ne me reste l'usage

que de deux, l'odorat et le toucher : l'un, pour me faire

sentir les puanteurs de ma prison ; l'aulre, pour me la

rendre palpable. Eu vérité, je vous l'avoue, je croirais

être damné, sije ne savais qu'il n'entre point d'inno-

cents en enfer. »

A ce mot d'innocent, mon geôlier s'éclata de rire :

«Et, par ma foi, dit -il, vous êtes donc de nos

gens? car je n'en ai jamais tenu sous ma clef que de

ceux-là ^ »

Après d'autres compliments de cette nature , le bon-

homme prit la peine de me fouiller, je ne sais pas à

quelle intention; mais, parla diligence qu'il y employa,

je conjecture que c'était pour mon bien. Ses recher-

ches étant demeurées inutiles, à cause que, durant la

bataille de Dlabolas, j'avais glissé mon or dans mes
chausses -, quand, au bout d'une très exacte anatomie,

il se trouva les mains aussi vides qu'auparavant, peu

s'en fallut que je ne mourusse de crainte comme il

pensa mourir de douleur.

<( Oh ! verlubleu ! s'écria-t-il l'écume dans la bouche,

je l'ai bien vu d'abord que c'était un sorcier ! il est

gueux comme le diable. Va, va, conlinua-t-il, mon ca-

marade, songe de bonne heure à ta conscience. »

Il avait à peine achevé ces paroles, que j'entendis le

carillon d'un trousseau de clefs, où il choisissait celle

de mon cachot. Il avait le dos tourné ; c'est pourquoi,

de peur qu'il ne se vengeât du malheur de sa visite, je

tirai dextrement de leur cache trois pistoles, et je lui dis :

1. Autroincnt dit ; Je n'iù j;iin;iis vu aucun ilr nu; [uisoiiiiicrs a'iivoucr

LuiipabU'.

2. Dans s.'s luis.
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u Monsieur le concierge, voilà une pistole ; je vous

supplie de me faire apporter un morceau
;
je n'ai pas

mangé depuis onze heures. »

Il la reçut fort gracieusement, et me protesta que
mon désastre le louchait.

Quand je connus son cœur adouci :

a En voici encore une, continuai-je, pour reconnaître

la peine que je suis honteux de vous donner. »

11 ouvrit l'oreille, le cœur et la main, et j'ajoutai, lui

1 II comptant trois au lieu de deux, que, par cette troi-

-it'me, je le suppliais de mettre auprès de moi l'un de

ses garçons, pour me tenir compagnie, parce que les

malheureux doivent craindre la solitude.

Ravi de ma prodigalité, il me promit toutes cJioses,

m'embrassa les genoux, déclama contre la justice, me
dit qu'il voyait bien que j'avais des ennemis ; mais que
j'en viendrais à mon honneur; que j'eusse bon courage,

et que, au reste, il s'engageait, avant qu'il fût trois

jours, de faire blanchir mes manchettes. Je le remer-

ciai très sérieusement de sa courtoisie, et après mille

accolades , dont il pensa m'étrangler, ce cher ami ver-

l'ouilla et reverrouilla la porte.

Je demeurai tout seul et fort mélancolique , le corps

arrondi sur un boteau de paille en poudre : elle n'était

pas pourtant si menue
,
que plus de cinquante rats ne

la broyassent encore. La voûte, les murailles et le plan-

cher étaient composés de six pierres de tombe, afin que,

ayant la mort dessus, dessous et à l'entour de moi, je

ne pusse douter de mon enterrement. La froide bave

des limaçons et le gluant venin des crapauds me cou-

lait sur le visage ; les poux y avaient les dents plus lon-

gues que le corps. Entin, je pense que, pour être Job,

il ne me manquait plus qu'une femme et un pot cassé *.

1. Allusion à ce pas?ngp du livre de Job, rh. ii : < I.I ternel frapiia
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Je vaincfuis là pourtant toute la dureté de deux heures

très difficiles, quand le bruit d'une grosse de clefs,

jointe à celui des verrous de ma porte, me réveilla de

l'attention que je prêtais à mes douleurs. En suite du

tintamarre, j'aperçus, à la clarté d'une lampe, un puis-

sant rustaud. 11 se déchargea d'une terrine entre mes

jambes :

« Eh! là, là, dit-il, ne vous aftligez point ; voilà du

potage aux choux que, quand ce serait Tant y a,

c'est de la propre soupe de notre maîtresse, et si, par

ma foi, comme dit l'autre, on n'en a pas ôté une goutte

de graisse... »

Disant cela, il trempa ses cinq doigts jusqu'au fond,

pour m'inviter d'en faire autant. Je travaillai après

l'original, de peur de le décourager, et lui, d'un œil de

jubilation : « Morguienne ! s"écria-t-il, vous êtes bon

frère ! On dit que vous avez des envieux, jerniguai ! ils

sont des traîtres ; eh ! qu'ils y viennent donc pour voir !

Oh ! bien, bien, tant y a, toujours va qui danse i. »

Cette naïveté m'entla par deux ou trois fois la gorge

pour en rire, je fus pourtant si heureux que de m'en

empêcher. Je voyais que la fortune semblait m'offrir en

ce grand maraud une occasion pour ma liberté ; c'est

pourquoi il m'était très important de cho3er ses bonnes

grâces ; car, d'échapper par d'autres voies , l'architecte

qui bâtit ma prison y ayant fait plusieurs entrées, ne

s'était pas souvenu d'y faire une sortie. Toutes ces con-

sidérations furent cause que, pour le sonder, je lui

parlai ainsi : « Tu es pauvre, mon grand ami, n'esl-il

pas vrai?

Job d'un ulcère malin depuis lu jjlante de son pied jusqu'au sommet
de sa tête. Assis sur les cendres, Job prit un tesson pour se gratter. Et

sa femme lui dit : « Conserveras-tu encore ton intégrité ? Bénis Dieu

et meurs. » Job lui répondit : » Tu ])arles comme une femme insensée... »

1. A propos di' ce passage, voyez ce qu'il est dit du Pi'-dant jnut'

dans la noUci- en tête du volume.
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— Hélas! Monsieur, répondit le ruslro, quand vous

arriveriez de chez le devin, vous n'auiiez pas mieux
frappé au but.

— Tiens donc, continuai-je, prends celle pistole. »

Je trouvai sa main si tremblante, lorsque je la mis

dedans, qu'à peine la put-il fermer. Ce commencement
lue sembla de mauvais augure; toutefois, je connus

lucnlôt, parla ferveurde ses remerciements, qu'il n'avait

iK^niblé que de joie ; cela fut cause que je poursuivis :

« Mais, si tu étais homme à vouloir participer à l'ac-

complissement d'un vœu que j'ai fait, vingt pistoles

outre le salut de mon âme) seraient à toi, comme ton

( hapeau ; car tu sauras qu'il n'y a pas un bon quart

d'heure, enfin un moment avant ton arrivée, qu'un

ange m'est apparu, et m'a promis de faire connaître

la justice de ma cause, pourvu que j'aille demain faire

dire une messe à Notre-Dame de ce bourg, au grand

autel. J'ai voulu m'excuser sur ce que j'étais enfermé

trop étroitement; mais il m'a répondu qu'il viendrait

un homme, envoyé du geôlier, pour me tenir compa-

gnie, auquel je n'aurais qu'à commander de sa part de

me conduire à l'église et de me reconduire en prison
;

(|ue je lui recommandasse le secret, et d'obéir sans ré-

plique, sous peine de mourir dans l'an, et, s'il doutait

de ma parole, je lui dirais, aux enseignes S qu'il est

confrère du scapulaire. »

Or, le lecteur saura qu'auparavant j'avais entrevu

par la fente de sa chemise un scapulaire, qui me sug-

géra toute la tissure de cette apparition :

« Et oui-da, dit-il, mon bon seigneur, je ferons ce

que l'ange nous a commandé. Mais il faut donc que ce

soit à neuf heures, parce que notre maître sera pour

lors à Toulouse aux accordailles de son fils avec la fille

i. Aux enseifjues, c'est-à-tlirp comme preuve que c'est bien de lui

qu'il s'agit.
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du maître des hautes œuvres. Dame, écoutez, le bouriau

a un nom aussi bien qu'un ciron. On dit qu'elle aura

de son père , en mariage, autant d'écus comme il en

faut pour la rançon d'un roi. Enfin, elle est belle et

riche, mais ces morceaux-là n'ont garde d'arriver à un

pauvre garçon. Hélas ! mon bon Monsieur, faut que

vous sachiez... »

Je ne manquai pas, à cet endroit, de l'interrompre :

car je pressentais, par ce commencement de digression,

une longue enchainure de coq-à-l'àne.

Or, après que nous eûmes bien digéré notre complot,

le rustaud prit congé de moi.

H ne manqua pas, le lendemain , de me venir déter-

rer, justement à l'heure promise. Je laissai mes habits

dans la prison, et je m'équipai de guenilles ; car, afin

de n'être pas reconnu, nous l'avions ainsi concerté la

veille. Sitôt que nous fûmes à l'air, je n'oubliai point

de lui compter ses vingt pistoles. 11 les regarda fort,

et même avec de grands yeux. « Elles sont d'or el de

poids, lui dis-je, sur ma parole.

— Eh! Monsieur, me répliqua-t-il, ce n'est pas à

cela que je songe, mais je songe que la maison du

grand Macé est à vendre, avec son clos et sa vigne. Je

l'aurai bien pour deux cents francs ; il faut huit jours

à bâtir le marché, et je voudrais vous prier, mon bon

Monsieur, si c'était votre plaisir, de faire que, jusqu'à

tant que le grand Macé tienne bien comptées vos pis-

toles dans son coffre, elles ne deviennent point feuilles

de chêne ^ » La naïveté de ce coquin me fit rire.

Cependant nous continuâmes de marcher vers l'é-

glise, où nous arrivâmes. Quelque temps après, on y
commença la grand'messe ; mais, sitôt que je vis mon

1. C'est-à-dire que le rustaud, à lu fois naïf et m.idré, tout en crai-

gnant d'être le jouet d'une illusion magique, demande à ce que la {lerte

au cas échéant soit non pour lui, mais pour le futur vendeur.
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garde qui se levait à son rang pour aller à l'offrande,

j'arpentai la nef de trois sauts, et, en autant d'autres,

je m'égarai prestement dans une ruelle détournée.

De toutes les diverses pensées qui m'agitèrent en cet

instant, celle que je suivis fut de gagner Toulouse,

dont ce bourg-là n'était distant que d'une demi-lieue,

;"i dessein d'y prendre la poste. J'arrivai au faubourg

(I "assez bonne heure ; mais je restai si honteux de voir

tout le monde qui me regardait, que j'en perdis conte-

nance. La cause de leur étonnement procédait de mon
équijtage ; car, comme en matière de gueuserie j'étais

assez nouveau, j'avais arrangé sur moi mes haillons si

bizarrement, que, avec une démarche qui ne convenait

pas à l'habit, je paraissais moins un pauvre qu'une mas-

carade, outre que je passais vite, la vue basse ' et sans

demander.

A la lin, considéranl (^aune attention si universelle

me menaçait d'une suite dangereuse, je surmontai ma
honte. Aussitôt que j'apercevais quelqu'un me regarder,

je lui tendais la main. Je conjurais môme la charité de

ceux qui ne me regardaient point. Mais admirez com-

ment bien souvent, pour vouloir accompagner de trop

de circonspection les desseins où la Fortune veut avoir

quelque part, nous les ruinons en irrilant cette orgueil-

leuse ! Je fais cette rétlexion au sujet de mon aventure
;

car, ayant aperçu un homme vêtu en bourgeois mé-

diocre, de qui le dos était tourné vers moi :

i< Monsieur, lui dis-je, le tirant par son manteau, si

la compassion peut toucher... »

Je n'avais pas entamé le mot qui devait suivre que

cet homme tourna la tète. Dieu! que devint-il? Mais

,

6 Dieu, que devins-je moi-même? Cet homme était

mon getMier.

1. Baissant les veux.



l.JS IIISTOIIIE CO.MlolE

Nous restâmes tous deux conslei'iiés d'admiration de

nous voir où nous nous voyions. J'étais tout dans ses

yeux; il employait toute ma vue. Enfin, le commun
intérêt, quoique bien difierent, nous tira l'un et l'autre

de l'extase où nous étions plongés.

(( Ah ! misérable que je suis, s'écria le geôlier, faul-il

donc que je sois attrapé ! »

Cette parole à double sens m'inspira aussitôt le stra-

tagème que vous allez entendre :

« Eh ! main-forte , Messieurs , main-forte à la justice !

criai-je tant que je pus glapir. Ce voleur a dérobé les

pierreries de la comtesse des Mousseaux
;
je le cherche

depuis un an. Messieurs, continuai-je tout échauffé,

cent pistoles pour qui l'arrêtera ! »

J'avais à peine lâché ces mots, qu'une troupe de ca-

naille éboula sur le pauvre ébahi. L'étonnement où

mon extraordinaire impudence l'avait jeté, joint à

l'imagination qu'il avait que, sans avoir comme un

corps glorieux pénétré sans fraction les murailles de

mon cachot, je ne pouvais me sauver, le transit telle-

ment qu'il fut longtemps hors de lui-même.

A la lin, toutefois, il se reconnut, et les premières

paroles qu'il employa pour détromper le petit peuple

furent qu'on se gardât de se méprendre, qu'il était fort

homme d'honneur. Indubitablement il allait découvrir

tout le mystère; mais une douzaine de fruitières, de

laquais et de porte-chaises, désireux de me servir pour

mon argent, lui fermèrent la bouche à coups de poing,

et d'autant qu'ils se figuraient que leur récompense

serait mesurée aux outrages dont ils insulteraient à la

faiblesse de ce pauvre dupé, chacun accourait y tou-

cher du pied ou de la main.

« Voyez l'homme d'honneur ! clabaudait cette ra-

caille. Il n'a pourtant pas pu s'empêcher de dire, dès

qu'il a reconnu monsieur, qu'il était attrapé! »>
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Le bon de la comédie, c'est que mon geôlier étant en

SOS habils de fête, il avait honte de s'avouer compère
du bourreau, et craignait même, se découvrant, d'être

encore mieux battu. Moi, de mon coté, je pris l'essor

durant le plus chaud de la bagarre. J'abandonnai mon
salut à mes jambes : elles m'eurent bientôt mis on

franchise. Mais, pour mon malheur, la vue que tout le

monde recommençait à jeter sur moi, me rejeta tout

de nouveau dans mes premières alarmes. Si le spec-

tacle de cent guenilles, qui, comme un branle de petits

gueux, dansaient à l'entour de moi, excitait un baj^eur

à me regarder, je craignais qu'il ne lût sur mon front

(jue j'étais un prisonnier échappé. Si un passant sortait

la main de dessous son manteau, je me le figurais un
sergent qui allongeait le bras pour m'arrèter. Si j'en

remarquais un autre arpentant le pavé sans me rencon-

trer des yeux, je me persuadais qu'il feignait de ne

m'avoir pas vu atin de me saisir par derrière. Si j'aper-

cevais un marchand entrer dans sa boutique, je disais :

(c II va décrocher sa hallebarde ! » Si je rencontrais un
quartier plus chargé de peuple qu'à l'ordinaire : « Tant

de monde, pensais-je, ne s'est point assemblé là sans

dessein ! » Si un autre était vide : « On est ici prêt à me
guetter ! » Un embarras s'opposait-il à ma fuite : ^< On
a barricadé les rues pour m'enclore ! » Enfm, ma peur

subornant ma raison, chaque homme me semblait un

archer, chaque parole, arrêtez ! et chaque bruit , l'in-

supportable croassement des verrous de ma prison

passée.

Ainsi travaillé de cette terreur panique, je résolus

de gueuser * encore, afin de traverser sans soupçon le

reste de la ville jusqu'à la porte; mais, de peur qu'on

ne me reconnût à la voix, j'ajoutai à l'exercice de quai-

1. De continuer ;i passer pour mendiant.
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mand* l'adresse de conlrefaire le muet. Je m'avance

donc vers ceux que j'aperçois qui me regardent; je

pointe un doigt dessous le menton, puis dessus la

bouche, et je l'ouvre, en bâillant, avec un cri non arti-

culé, pour faire entendre, par ma grimace, qu'un pauvre

muet demande l'aumône.

Tantôt, par charité, on me donnait un compatisse-

ment d'épaule; lanlôt, je me sentais fourrer une bribe

au poing, et tantôt j'entendais des femmes murmurer

que je pourrais bien, en Turquie, avoir été de cette

façon martyrisé pour la foi. Entln, j'appris que la

gueuserie est un grand livre qui nous enseigne les

mœurs des peuples à meilleur marché que tous ces

grands voyages de Colomb et de Magellan ^.

Ce stratagème pourtant ne put encore lasser l'opiniâ-

treté de ma destinée ni gagner son mauvais naturel.

Mais à quelle autre invention pouvais-jc recourir? Car,

de traverser une grande ville comme Toulouse, où

mon estampe -^ m'avait fait connaître même aux ha-

rengères, bariolé de guenilles aussi bourrues que celles

d'un Arlequin, n'était-il pas vraisemblal)le que je serais

observé et reconnu incontinent, et que le contre-charme

(le préservatif) de ce danger était le personnage de

gueux, dont le rôle se joue sous toutes sortes de vi-

sages ? Et puis, quand cette ruse n'aurait pas été pro-

jetée avec toutes les circonspections qui la devaient

accompagner, je pense que, parmi tant de funestes

conjonctures, c'était avoii' le jugement l)ien fort de ne

pas devenir insensé.

I. Action (\o (/itnii/Kiiifl.e)' ou (|iiém;iiulor : iiicndicr.

2. l'orn. M;icr(*ll;tu n;i\ igiit<Mir portugais, mort en lo22, au cours fio

rcspcdition qui accomplit lo promicr voyago autour du uionde. Le
récit de ce voyage, par Pigalleta l'ait partie, de la lucme bibliothèque que
le présent volume.

3. Le portrait mis sur le livre ceiisT' publié, et (|ui est caiise de foutes

les mésaventures de l'auti'ur.
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ravaiirais donc chemin, quand tout à coup je me
sentis obligé de rebrousser arrière; car mon vénérable

^'eùlier et quelque douzaine d'archers de sa connais-

sance, qui l'avaient lire des mains de la lacaille, s'étant

ameutés, et patrouillant toute la ville pour me trouver,

>' rencontrèrent malheureusement sur mes voies.

Dabord qu'ils m'aperçurent avec leurs yeux de lynx,

voler de toute leur force, et moi voler de toute la mienne

fut une même chose. J'étais si légèrement poursuivi, que

quelquefois ma liberté sentait dessus mon cou l'haleine

des tyrans qui la voulaient opprimer ; mais il me sem-

blait que l'air qu'ils poussaient encourant derrière moi

me poussât devant eux. Enlîn, le ciel ou la peur me
donnèrent quatre ou cinq ruelles d'avance. Ce fut pour

lors que mes chassseurs perdirent le vent et les traces ;

moi, la vue et le charivari de celte importune vénerie.

Certes, qui n'a franchi, je dis en original, des ago-

nies semblables, peut diflicilement mesurer la joie dont

je tressaillis quand je me vis échappé. Toutefois, parce

que mon salut me demandait tout entier, je résolus de

ménager bien avaricieusement le temps qu'ils consom-

maient pour m'alteindre. Je me barbouillai le visage,

frottai mes cheveux de poussière, dépouillai mon pour-

point, dévalai mon haut-de-chausses, jetai mon chapeau

dans un soupirail
;
puis, ayant étendu mon mouchoir

dessus le pavé, et disposé aux coins quatre petits cail-

loux, comme les malades de la contagion, je me cou-

chai vis-à-vis, le ventre contre terre, et, d'une voix pi-

teuse, je me mis à geindre fort langoureusement. A

peine étais-je là, que j'entendis les cris de cette enrouée

populace longtemps avant le bruit de leurs pieds ;
mais

j'eus encore assez de jugement pour me tenir en la

même posture, dans l'espérance de n'en être point

connu, et je ne fus point trompé ; car, me prenant tous

pour un pestiféré, ils passèient fort vite en se bouchant
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le nez, et jetèrent la plupart un double (petite pièce de

monnaie) sur mon mouchoir.

L'orage ainsi dissipé, j'entre sous une allée, je re-

prends mes habits et m'abandonne encore à la For-

tune ; mais j'avais tant couru, qu'elle s'était lassée de

me suivre. Il le faut bien croire ainsi ; car, à force de

traverser des places et des carrefours, d'enfiler et cou-

per des rues, cette glorieuse déesse n'étant pas accoutu-

mée de marcher si vite, pour mieux dérober ma route,

me laissa choir aveuglément aux mains des archers qui

me poursuivaient. A ma renconlre, ils foudroyèrent (fi-

]-ent éclater) une huée si furieuse, que j'en demeurai

sourd. Ils crurent n'avoir point assez de bras pour m'ar-

rêter; ils employèrent les dents et ne s'assuraient pas

encore de me tenir ; l'un me traînait par les cheveux,

un autre par le collet, pendant que les moins passion-

nés me fouillaient. La quête fut plus heureuse que celle

de la prison : ils trouvèrent le reste de mon or.

Comme ces charitables médecins s'occupaient à gué-

rir l'hydropisie de ma bourse, un grand bruit s'éleva,

toute la place retentit de ces mots : « Tue I tue I » et en

même temps je vis briller des épées. Ces messieurs qui

me traînaient crièrent que c'étaient les archers du grand

prévôt qui leur voulaient dérober cette capture.

« Mais prenez garde, me dirent-ils, me tirant plus

fort qu'à l'ordinaire, de choir entre leurs mains, car

vous seriez condamné en vingt-quatfe heures, et le roi

ne vous sauverait pas ! »

A la fin pourtant, effrayés eux-mêmes du chamaillis

qui commençait à les atteindre, ils m'abandonnèrent si

universellement, que je demeurai tout seul au milieu

de la rue, pendant que les agresseurs faisaient bouche-

rie de tout ce qu'ils rencontraient. Je vous laisse à penser

si jo pris la fuite, moi qui avais également à craindre

l'un et l'autre paiti. Lu i)cu de loups, je m'éloignai de
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la ba^'arre ; mais, comme déjà je demandais le chemin
de la porte, un torrent de peuple, qui fuyait la mêlée,

dégorgea dans ma rue. Ne pouvant résister à la foule,

je la suivis ; et, me fâchant de courir si longtemps, je

gagnai à la fin une petite porte fort sombre, où je me
jetai pùle-mêle avec d'autres fuyards.

Nous la bâclâmes dessus nous
;
puis, quand tout le

monde eut repris haleine :

« ('amaradcs, dit un de la troupe, si vous m'en

croyez, passons les deux guichets et tenons fort dans le

préau. » Ces épouvantables paroles frappèrent mes
oreilles d'une douleur si surprenante, que je pensai

tomber mort sur la place. Hélas! tout aussitôt, mais

trop tard, je m'aperçus que, au lieu de me sauver dans

un asile comme je croyais, j'étais venu me jeter moi-

même en prison, tant il est impossible d'échapper à la

vigilance de son étoile. Je considérai cet homme plus

attentivement, et je le reconnus pour un des archers

qui m'avaient si longtemps couru (poursuivi). La sueur

froide m'en monta au front, et je devins pâle, prêt à

m'évanouir. Ceux qui me virent si faible, émus de com-

passion, demandèrent de l'eau ; chacun s'approcha pour

me secourir, et, par malheur, ce maudit archer fut des

plus hâtés ; il n'eut pas plutôt jeté les yeux sur moi,

qu'aussitôt il me reconnut. Il lit signe à ses compa*

gnons, et en même temps on me salua d'un : « Je vous

fais i^risonnier de par le roi ! » 11 ne fallut pas aller plus

loin pour m'écrouer.

Je demeurai dans Ja morgue * jusqu'au soir, où

1. Morgue s'est dit autrefois pouf visage; aussi donna-t-on ce nom à

une espèce de vestibule des prisons, où les prisonniers étaient retenus

jusqu'à ce que tous les guichetiers — comme nous le voyons faire ici

— les eussent bien dévisagés, pour être âùrs de les reconnaître en cas

de tentative d'évasion. Plus tard la même désignation fut appliquée,

par analogie, à la salle où Ion expose les morts dont l'identité n'est

pas encore reconnue.
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cliaque giiichelier, liiii après l'autre, par une exacte

dissection des parties de mon visage, venait tirer mon
tableau sur la toile de sa mémoire.

A sept heui'es sonnantes, le bruit d'un trousseau df

clefs donna le signal de la retraite. On me demanda si

je voulais être conduit à la chambre d'une pistole
;
je

répondis d'un baissement de tête.

<( De l'argent donc ! » me répliqua ce guide. Je connus

bien que j'étais en lieu où il m'en faudrait avaler bien

d'autres ; c'est pourquoi je le priai, en cas que sa cour-

toisie ne pût se résoudre à me faire crédit jusqu'au

lendemain, qu'il dit de ma part au geôlier de me ren-

dre la monnaie qu'on m'avait prise.

« Oh! par ma foi, répondit ce maraud, notre maitre

a bon cœur, il ne rend rien. Est-ce donc que, pour votre

beau nez?... Eh! allons, allons aux cachots noirs. »

En achevant ces paroles, il me montra le chemin par

un grand coup de son trousseau de clefs, la pesanteur

duquel me fit culbuter et rouler du haut en bas d'une

montée obscure jusqu'au pied d'une porte qui m'arrêta ;

encore, n'aurais-jepas reconnu que c'en était une sans

l'éclat du choc dont je la heurtai, car je n'avais plus

mes yeux : ils étaient demeurés au haut de l'escalier

sous la ligure d'une cbandelle, que tenait à quatre-

vingts marches au-dessus de moi mon bourreau de

conducteur. En effet, cet homme-ii^ve, 2)ian piano des-

cendu, démêla trente grosses serrures, décrocha au-

tant de barres, et, le guichet seulement enlre-bàillé,

d'une secousse de genoux, il m'engouffra dans celte

fosse, dont je n'eus pas le temps de remarquer toute

l'horreur, tant il retira vite après lui la porte. Je de-

meurai dans la bourbe jusqu'aux genoux. Si je pensais

gagner le bord, j'enfonçais jusqu'à la ceinture. Le

gloussement terrible des crapauds qui pataugeaient

dans la vase me faisait souhaiter d'être sourd; je sen-
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lais des lézarJs monter le long de mes cuisses ; des

couleuvres m'entorliller le cou, elj'en entrevis une, h

la sombre clarté de ses prunelles élincelantes, qui, de

sa gueule toute noire de venin, dardait une langue à

Il ois pointes, dont la brusque agitation paraissait une

foudre où ses regards mettaient le feu.

D'exprimer le reste, je ne puis : il surpasse toute

créance; et puis, je n'ose tâcher à m'en ressouvenir,

tant je crains que la certitude où je pense être d'avoir

lianclii ma piison ne soit un songe duquel je me vais

éveiller.

J/aiguille avait marqué dix heures au cadran de la

grosso tour, avant que personne eût frappé à mon
tombeau. Mais, environ ce temps-là, comme déjà la

douleur d'une amère tristesse commençait à me sert'er

le cœur, et désordonner ce juste accord qui fait la vie,

j'entendis une voix, laquelle m'avertissait de saisir la

perche qu'on me présentait. Après avoir, parmi l'obs-

curilé, tâtonné l'air assez longtemps pour la trouver,

j'en rencontrai un bout; je le pris tout ému, et mon
geôlier, tirant l'autre à soi, me pécha au milieu de ce

marécage. Je me doutai que mes affaires avaient pris

une autre face; car il me fit de profondes civilités, ne

me parla que la tête nue, et me dit que cinq ou sixper-

soiHies de condition attendaient dans la cour, pour me
voir. Il n'est pas jusqu'à cette bète sauvage, qui m'avait

enfermé dans la cave que je vous ai décrite, lequel eut

l'impudence de m'aborder , avec un genou en terre
j

m'ayant baisé les mains, de l'une de ses pattes, il m'ôta

quantité de limaçons qui s'étaient collés à mes che-

veux, et, de l'autre, il fit choir un gros tas de sang-

sues dont j'avais le visage masqué.

Après cette admirable courtoisie :

« Au moins, me dit-il, mon bon seigneur, vous vous

souviendrez de la peine et du soin qu'a pris auprès dé

10
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vous le firos ISicolas. Pardi! écoulez, quand c'eût été

pour le roi ! Ce n'est pas pour vous le reprocher, déa. »

Outré de l'elfronlerie du maraud, je lui fis signe que

je m'en souviendrais. Par mille détours effroyables,

j'arrivai enfin à la lumière ; et puis dans la cour, où,

sitôt que je fus entré, deux hommes me saisirent, que

d'abord je ne pus connaître, à cause qu'ils s'élaienl

jetés sur moi en même temps et me tenaient l'un et

l'autre la face attachée contre la mienne. Je fus long-

temps sans les reconnaître ; mais les transports de

leur amitié prenant un peu de trêve, je reconnus mon
cher Colignac et le brave marquis.

Colignac avait le bras en écharpe, et Cussan fut le

premier qui sortit de son extase :

« Hélas ! dit-il, nous n'aurions jamais soupçonné un

tel désastre, sans votre coureur et le mulet, qui sont

arrivés cette nuit aux portes de mon ciiàleau ; leur poi-

trail, leurs sangles, leur croupière, tout était rompu, et

cela nous a fait présager quelque chose de votre mal-

heur. IVous sommes montés aussitôt à cheval ; et

n'avons pas cheminé deux ou trois lieues vers Coli-

gnac, que tout le pays, ému de cet accident, nous en a

particularisé les circonstances. Au galop, en même
temps, nous avons donné jusqu'au bourg oii vous étiez

en prison ; mais, y ayant appris votre évasion, sur le

bruit que vous aviez tourné du côté de Toulouse, avec

ce que nous avions de nos gens, nous y sommes venus

à toute bi'ide. Le premier à qui nous avons demandé

de vos nouvelles nous a dit qu'on vous avait repris. En

même temps, nous avons poussé nos chevaux vers

cette prison; mais d'autres gens nous ont assuré que

vous vous étiez évanoui de la main des sergents. Et,

comme nous avancions toujours chemin, des bourgeois

se contaient l'un à l'autre que vous étiez devenu invi-

sible. Enfin, à force de prendre Iani.Mio, nous avons su
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que, après vous avoir pris, perdu el repris je ne sais

combien de fois, on vous menait à la prison de la

^'rosse Tour. Nous avons coupé chemin à vos archers,

el, d'un bonheur plus apparent que véritable, nous les

avons rencontrés en tète , attaqués , combattus et mis

en fuite; mais nous n'avons pu apprendre, des blessés

mêmes que nous avons pris, ce que vous étiez devenu,

jusqu'à ce matin qu'on nous est venu dire que vous

étiez aveuglément venu vous-même vous sauver en pri-

son, Colignac est blessé en plusieurs endroits, mais
fort légèrement. Au reste, nous venons de mettre ordre

que vous fussiez logé dans la plus belle chambre d'ici.

Comnii' vous aimez le grand air, nous avons fait meu-
bler un petit appartement pour vous seul, tout au haut

de la grosse Tour, dont la terrasse vous servira de bal-

con; vos yeux du moins seront en liberté, malgré le

corps qui les attache.

— Ah! mon cher Dyrcona, s'écria le comte, prenant

alors la parole, nous fûmes bien malheureux de ne pas

l'emmener quand nous partîmes de Colignac î Mon
cœur, par une tristesse aveugle dont j'ignorais la cause,

me prédisait je ne sais quoi d'épouvantable. Mais n'im-

porte
;
j'ai des amis, tu es innocent, et, en tout cas

,
je

sais fort bien comme on meurt glorieusement. Une

rnle chose me désespère. Le maraud sur lequel je vou-

lais essayer les premiers coups de ma vengeance (tu

conçois bien que je parle de mon curé) n'est plus en

état de la ressentir : ce misérable a rendu l'âme. Voici

le détail de sa mort. 11 courait avec son serviteur, pour

chasser ton coureur dans sou écuiie, quand ce cheval,

d'une lidélité par qui peut-être les secrètes lumières de

son instinct ont redoublé, tout fougueux, se mit à ruer,

mais avec tant de furie et de succès, que, en trois coups

de pied contre qui la tète de ce buftle échoua, il lit va-

quer son bénéfice. Tu ne comprends pas sans doute les
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causes de la haine de ecL insensé, mais je le les veux

découvrir. Sache donc, pour prendre l'alfaire de plus

haut, que ce saint homme, Normand de nation et chi-

caneur de son métier, qui desservait, selon l'argent de

pèlerins, une chapelle abandonnée, jeta un dévolu sur

la cure de Colignac; et que, malgré tous mes efforts

pour maintenir le possesseur dans son bon droit, le

drôle patelina si bien ses juges
,
qu'à la lin, malgré

nous, il fut notre pasteur.

« Au bout d'un an, il me plaida aussi sur ce qu'il en-

tendait que je payasse la dime*. On eut beau lui re-

présenter ([ue, de temps immémorial, ma terre était

franche, il ne laissa pas d'intenter son procès, qu'il

perdit ; mais, dans les procédures, il fit naître tant d'in-

cidents, que, à force de pulluler, plus de vingt autres

procès ont germé de celui-là, qui demeureront au

croc, grâce au cheval dont le pied s'est trouvé plus dur

que la cervelle de M. Jean. Voilà tout ce que je puis

conjecturer du vertigo de notre pasteur. Mais admirez

avec quelle prévoyance il conduisait sa rage ! On me
vient d'assurer que, s'étant mis en tète le malheureux

dessein de ta prison, il avait secrètement permuté la

cure de Colignac contre une autre cure en son pays,

où il s'attendait de se retirer aussitôt que tu serais pris.

Son serviteur même a dit que, voyant ton cheval près

de son écurie, il lui avait entendu murmurer que c'était

de quoi le mener en lieu où on ne l'atteindrait pas. »

En suite de ce discours, Colignac m'avertit de me dé-

lier des offres et des visites que me rendrait peut-être

une personiKi 1res puissante, qu'il me nomma ; que

c'était par son crédit que messire Jean avait gagné le

procès du dévolu, et que celle personne de qualité avait

1. I.;i (lime on prrlèvrMiUMil ilii (iixiciiio siif li' pi oïliiit îles liions cons-

tituait, sous l'aïuicii rt'ginic . lo njvtiim ik's ix'nclH os urclf-siastique!^.
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<M||i,iir l'affaire pour lui, en payement des services que
ce bon prêtre, du temps qu'il était cuistre, avait rendus

au collège à son lils.

u Or, continua Colipnac, comme il est bien malaisé
(le plaider sans aigreur et sans qu'il reste à l'âme un
.iuactère d'inimitié cjui ne s'efface plus, encore qu'on
nous ait rapatriés, il a toujours depuis cherché secrète-

ment les occasions de me traverser. Mais il n'importe
;

j'.ii plus de parents que lui dans la robe, j'y ai beaucoup
il amis, et, tout au pis, nous saurons y interposer l'au-

torité royale. »

Après que Colignac eut dit, ils tâchèrent l'un et l'autre

de me consoler
;
mais ce fut par les témoignages d'une

douleui si tendre que la mienne s'en augmenta.
Sur CCS entrefaites, mon geôlier nous vint retrouver

pour nous avertir que la chambre était prête.

« Allons la voir, » répondit Cussan. Il marcha, et

nous le suivîmes. Je la trouvai fort ajustée. '( Il ne
manque rien, leur dis-je, sinon des livres. »

Colignac me promit de m'envoyer dès le lendemain
tous ceux dont je lui donnerais la hste. Quand nous
eûmes bien considéré et bien reconnu, par la hauteur
de ma tour, par les fossés à fond de cuve qui l'envi-

ronnaient et par toutes les dispositions de mon appar-

tement, que de me sauver était une entreprise hors du
pouvoir humain, mes amis, se regardant l'un l'autre,

et puis jetant les yeux sur moi, se mirent à pleurer;

mais, comme si tout à coup notre douleur eijt fléchi la

colère du ciel, une soudaine joie attira l'espérance et

, l'espérance de secrètes lumières, dont ma raison se

trouva tellement éblouie, que, d'un emportement contre

ma volonté, qui me semblait ridicule à moi-même :

(( Allez! leur dis-je, allez m'attendre à Colignac : j'y

serai dans trois jours, et envoyez-moi tous les instru-

ments de mathématique dont je travaille ordinaire-
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ment. Au l'este, vous trouverez dans une ffrande boîte

force cristaux taillés de diverses façons, ne les oubliez

pas. Toutefois, j'aurai plus tôt fait de spécifier dans un

mémoire les choses dont j'ai besoin. »

Ils se chargèrent du billet que je leur donnai, sans

pouvoii' pénétrer mon intention. Après quoi je les con-

gédiai.

Depuis leur dépait, jene ils que ruminer à l'exécution

des choses que j'avais préméditées, et j'y ruminais en-

core le lendemain, quand on m'apporta de leur pari

tout ce que j'avais marqué au catalogue. Un valet de

chambre de Colignac me dit qu'on n'avait point vu son

maître depuis le jour précédent, et qu'on ne savait ce

qu'il était devenu. Cet accident ne me troubla point,

parce qu'aussitôt il me vint à la pensée qu'il serait sans

doute allé en cour solliciter ma sortie. C'est pourquoi,

sans m'étonner, je mis la main à l'œuvre. Huit jours

durant je charpentai, je rabolai, je collai, enfin je con-

struisis la machine que je vous vais décrire.

Ce fat une grande boîte fort légère et qui fermait fort

juste ; elle était haute de six pieds ou environ, et large

de trois à quatre. Cette boîte était trouée par en bas;

et, par-dessus la voûte, qui l'était aussi, je posai un

vaisseau de cristal, troué de même, fait en globe, mais

fort ample, dont le goulot aboutissait justement et s'en-

cluVssait dans le perluis (trou) que j'avais pratiqué au

chapiteau.

Le vase était construit exprès à plusieurs angles et

en forme d'icosaèdre (prisme à vingt facettes) atin que,

chaque facette étant convexe et concave, ma boule pro-

duisît l'effet d'un miroir ardent.

Legeôliei' ni ses guiclietiers ne montaient jamais à

ma chambre qu'ils ne me rencontrassent occupé à ce

li-avail ; mais ils ne s'en étonnaient point, à cause des

gentillesses de mécanique qu'ils voyaient dans ma
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chambre, dont je me disais l'inventeur. Il y avait, entre

aulros, une horloge, à vent, un -œil artificiel avec lequel

on voit la nuit, une sphère où les astres suivent le

mouvement qu'ils ont dans le ciel. Tout cela leur per-

suadait que la machine oiî je travaillais était une cu-

riosité semblable; et puis l'argent dont Colignac leur

i:raissait les mains les faisait marcher doux en beau-
I Mup de pas difficiles. Or, il était neuf heures du matin,

mon geôlier était descendu, et le ciel était obscurci,

quand j'exposai cette machine au sommet de ma tour,

c'est-à-dire au lieu le plus découvert de ma terrasse.

Elle fermait si bien, qu'un seul grain d'air, hormis par

les deux ouvertures, ne s'y pouvait glisser, et j'avais

emboîté par dedans un petit ais fort léger, qui servait à

m'asseoir. ,

Tout cela disposé de la sorte, je m'enfermai dedans,

et j'y demeurai près d'une heure, attendant ce qu'il

plairait à la fortune d'ordonner de moi.

Quand le soleil, débarrassé de nuages, commença
d'éclairer ma machine, cet icosaèdre transparent

,
qui

recevait à travers ses facettes les trésors du soleil, en

répandait par le bocal la lumière dans ma cellule ; et,

comme cette splendeur s'affaiblissait à cause des rayons

qui ne pouvaient se replier jusqu'à moi sans se rompre
beaucoup de fois, cette vigueur de clarté tempérée con-

vertissait ma châsse en un pelit ciel de pourpre émaillé

d'or.

J'admirais avec extase la beauté d'un coloris si mé-
langé, et voici que tout à coup je sens mes entrailles

(le la même façon que les sentirait tressaillir quelqu'un

enlevé par une poulie. J'allais ouvrir mon guichet pour

connaître la cause de cette émotion; mais comme j'a-

vançais la main, j'aperçus, par le trou du plancher de

ma boîte, ma tour déjà fort basse au-dessous de moi
;

et mon petit château en l'air, poussant mes pieds
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t'onlio-nionl, me lil voir ou \m tour do main Toulouso

qui s'entourait en terre.

Ce prodige m'étonna, non point à cause d'un effort

si sul)il, mais à cause de cet épouvantable emportement

de la raison humaine, au succès d'un dessein qui

m'avait même effrayé en l'imaginant. Le reste ne me
surprit pas, car j'avais bien prévu que le vide qui sur-

viendrait dans l'icosaèdre, à cause des rayons unis du

soleil parles verres concaves, attirerait, pour le rem-

plir, une furieuse abondance d'air, dont ma boite serait

enlevée, et que, à mesure que je monterais, l'horrible

vent qui s'engouffrerait par le trou ne pourrait s'é-

lever jusqu'à la voûte qu'en pénétrant cette machine

avec furie, et la poussant en haut ^

Quoique mon dessein fût digéré avec beaucoup de

précaution, une circonstance toutefois me trompa, pour

n'avoir pas assez espéré de la vertu de mes miroirs.

J'avais disposé autour de ma boîte une petite voile, fa-

cile à contourner, avec une ficelle dont je tenais le bout,

qui passait par le bocal du vase ; car je m'étais ima-

giné qu'ainsi, quand je serais en l'air, je pourrais

prendre autant de vent qu'il m'en faudrait pour arriver

à Colignac ; mais, en un clind'œil, le soleil, qui battait

à plomb et obliquement sur les miroirs ardents de l'ico-

saèdre, me guinda si haut, que je perdis Toulouse de

vue. Cela me fit abandonner ma ficelle, et, fort peu de

temps après, j'aperçus, par une des vitres que j'avais

pratiquées aux quatre côtés de la machine , ma petite

voile, arrachée, qui s'envolait au gi'é d'un tourbillon

entonné dedans.

I. Il est iinpossiWli^ de trouvor dans l'appareil ipii \ient d'être di-rrit

rien qui s'accorde, mcme delà façon la plus fantaisiste, avec une thco-
rie statique quelconque. Nous ne devons y voir qu'une affirmation in-

tuitive en quelque sorte du grand i)rincipe d'existence du vide, à pro-
pos duquel alors tant de discussions ardentes avaient lieu.
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if mo souviens qu'en moins d'une lieure je me trou-

vai au-dessus de la moyenne région. Je m'en aperçus

bientôt, parce que je voyais grêler et pleuvoir plus bas

que moi.

On me demandera peut-être d'où venait alors ce vent

->.ins lequel ma boîte ne pouvait monter), dans un

• lai.'o du ciel exempt de météores. Mais, pourvu qu'on

m'fcoute, je satisferai à cette objection. Je vous ai dit

que, le Soleil, qui battait vigoureusement sur mes mi-

roiis concaves, unissant les rayons dans le milieu du

vase, chassait avec son ardeur, par le tuyau d'en haut,

l'air dont il était plein, et qu'ainsi le vase demeurant
vide, la nature, qui l'abhorre i, lui faisait relmmer, par

l'ouverture basse, d'autre air pour se remplir; s'il en

perdait beaucoup, il en recouvrait autant; et, de cette

sorte, on ne doit pas s'étonner que, dans une région

au-dessus de la moyenne où sont les vents, je conti-

nuasse de monter, parce que l'éther devenait vent, par

la furieuse vitesse avec laquelle il s'engoufl'rait pour

empêcher le vide; et devait, par conséquent, pousser

sans cesse ma machine.

Je ne fus quasi pas travaillé de la faim, hormis lors-

que je traversai cette moyenne région; car, véritable-

ment, la froideur du climat me la fit voir de loin
;
je dis

(le loin, à cause qu'une bouteille d'essence 2, que je

portais toujours, dont j'avalai quelques gorgées, lui dé-

fendit d'approcher.

Pendant tout le reste de mon voyage
,
je n'en sentis

1. « La nature ablcorm le vide », cette formule, que d'ailleurs l'au-

teur entend ici ridiculiser, servait depuis bien longtemps d'argument
sans réplique pour justifier des phénomènes qui ne furent vraiment
expliqués que lorsque les expériences de Pascal eurent fixé la théorie

de la pression atmosphérique.

2. Evidemment il ne s'agit pas ici d'une huile essentielle, comme on
dit aujourd'hui , mais dune de ces liqueurs quintessentielles extraites

de substances nutritives dont certains alchimistes prétendaient avoir

découvert la préparation.
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aucune nlleinte; au contraire, plus j'avançais vers

ce monde enflammé, plus je me trouvais robuste.

Je sentais mon visage un peu chaud et plus gai

qu'à l'ordinaire; mes mains paraissaient plus colo-

rées d'un vermeil agréable, et je ne sais c[uelle joie

coulait parmi mon sang, qui me faisait (Mre au delà

de moi.

Une chose peut causer de l'étonnement, à savoir,

pourquoi les approches de ce globe ardent ne me con-

sumaient pas, puisque j'avais presque atteint la pleine

activité de sa sphère; mais en voici la raison. Ce n'est

point, à proprement parler, le feu même qui brûle ;

mais une matière plus grosse que le feu pousse çà e t là

par les élans de sa nature mobile; et cette poudre de

bluettes, queje nomme feu, par elle-même mouvante,

tient, sans doute, toute son action de la rondeur de ces

atomes, car ils chatouillent, échauff'ent ou brûlenl,

selon la figure des corps qu'ils traînent après eux.

Ainsi la paille ne jette pas une flamme si ardente

que le bois; le bois brûle avec moins de violence que

le fer; et cela procède de ce que le feu de fer, de bois

et de paille, quoique en soi le même feu, agit toute-

fois diversement selon la diversité des corps qu'il re-

mue. C'est pourquoi, dans la paille, le feu (cette pous-

sière quasi spirituelle) n'étant embarrassé qu'avec un

corps mou, il est moins corrosif; dans le bois, dont la

substance est plus compacte , il entfe plus durement
;

et dans le fer, dont la masse est presque tout à fait

solide et liée de parties angulaires, il pénètre et con-

sume ce qu'on y jette, en un tour de main. Toutes ces

observations étant si familières, on ne s'étonnera point

que j'approchasse du Soleil sans être brûlé, puisque

ce qui brûle n'est pas le feu, mais la matière où il est

allaché; et que le feu du Soleil ne peut èlre mêléd'au-

cime matière. .N'expéiimentons-nous ]ias même que la
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joie, (iiii est un feu, parce qu'il ne remue qu'un sang

aérien, dont les particules fort déliées glissent douce-

ment contre les membranes de notre chair, chatouille

et fait naître je ne sais quelle aveugle volupté? et que
< 'II"' volupté, ou, pour mieux dire, ce premier progrès

dt^ douleur, n'arrivent pas jusqu'à menacer l'animal de

nioi(, mais jusqu'à lui faire sentir que l'envie cause un

mouvement à nos esprits que nous appelons joie? Ce

n'est pas que la fièvre, encore qu'elle ait des accidents

tout contraires, ne soit un feu aussi bien que la joie,

mais c'est un feu enveloppé dans un corps, dont les

grains sont cornus, telle qu'est la bile noire ou la mé-

lancolie, qui, venant à darder ses pointes crochues

partout où sa nature mobile le promène, perce, coupe,

écorche , et produit, par cette agitation violente, ce

qu'on appelle ardeur de fièvre K Mais cette enchaînure

de preuves est fort inutile; les expériences les plus

vulgaires suffisent pour convaincre les aheurtés. Je n'ai

pas de temps à perdre, il faut penser à moi. Je suis, à

l'exemple de Phaéton, au milieu dune carrière où je ne

saurais rebrousser, et dans laquelle, si je fais un faux

pas, toute la nature ensemble n'est pas capable de me
secourir.

Je connus très distinctement, comme autrefois j'avais

soupçonné, en montant à la Lune, cju'en efi'et c'est la

Terre qui tourne d'orient en occident à l'entour du So-

leil, et non pas le Soleil autour d'elle ; car je voyais, en

suite de la France, le pied de la botte d'Italie, puis la

mer Méditerranée, puis la Grèce, puis le Bosphore, le

Pont-Euxin, la Perse, les Indes, la Chine, et enfin le

Japon passer successivement vis-à-vis du trou de ma
loge ; et, quelques heures après mon élévation, toute la

I. Tout cet essai de démonstration de la théorie du feu et delà cha-

leur est une paraphrase des mêmes idées épicuriennes, auxquelles l'au-

ti'ur a déjà fait maint emprunt pour son précédent récit.
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mer du Siul, ayant loiiiiu'', laissa iviollio à sa placo le

continent de l'Amérique '.

Je distiuiiuai elairemenl toutes ces révolutions, et je

me souviens même que, longtemps après, je vis encore

l'Europe remonter une fois sur la scène, mais je n'y

pouvais plus remarquer séparément les Étals, à cause

de mon exaltation (élévation), qui devint trop haute. Je

laissai sur ma route, tantôt à gauche, tantôt h droite,

plusieurs terres comme la nôtre, où, pour peu que j'at-

teignisse les sphères de leur activité, je me sentais flé-

chir. Toutefois, la rapide vigueur de mon essor sur-

montait celle de ces attractions.

Je côtoyai la Lune, c[ui, pour lors, se trouvait entre le

Soleil et la Terre, et je laissai Vénus à main droite. JMais,

à propos de cette étoile, la vieille astronomie a tant

prêché que les planètes sont des astres qui tournent à

l'entour de la Terre, que la moderne n'oserait en dou-

ter. Et je remarquai, toutefois, que, durant tout le temps

que Vénus parut au deçà du Soleil, à l'entour duquel

elle tourne, je la vis toujours en croissant ; mais, ache-

vant son tour, j'observai que, à mesure qu'elle passa

derrière, ses cornes se rapprochèrent et son ventre noir

se redoia. Or, cette vicissitude de lumières et de ténè-

bres montre bien évidemment que les planètes sont,

comme la Lune et la Terre, des globes sans clarté, qui

ne sont capables que de rétléchir celle qu'ils em-

pruntent -.

En effet, à force de monter, je fis encore la même ob-

servation de Mercure^. Je remarquai, de plus, que tous

i. Très ingénieuse façon d'affirmer la rotation de la Terre.

2. La science moderne affirme cette analogie, qui était alors très

vivement contestée.

I{. La planète de ce nom, qui est la plus raiiiirochi r du Soleil. A l'épo-

que ou Cyrano écrivait, l'on no eotiuaissait d'autres snti'llites aux pla-

nètes que ceux que Galilée ;ivait découverts autour de Jupiter. C'est

donc ])ar intuition analogirpie que le voyageur supjtosc de petits mondes
se mouvant autour dos mondes planétaires. L'hypothèse s'est depuis
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ces mondes ont encore dautres petits mondes qui se

meuvent àl'entour d'eux. Rêvant depuis aux causes de

la construction de ce grand univers, je me suis imaginé

qiiau débrouillement du chaos, après que Dieu eut créé

la matière, les corps semblables se joignirent, par ce

pi incipe d'amour inconnu avec lequel nous expérimen-

tons ([ue toute chose cherche son pareil. Des particules

formées de certaine façon s'assemblèrent ; et cela lit

lair. D'autres, à qui la ligure donna sans doute un mou-
vement circulaire, composèrent, en se liant, les globes

qu'on appelle astres, qui non seulement à cause de

cette inclination de pirouetter sur leurs pôles, à laquelle

leur tigure les nécessite, ont dû s'amasser en rond,

comnit3 nous le voyons, mais ont dû même, s'évaporant

(le la masse, et cheminant dans leur fuite d'une allure

semblable, faire tourner les orbes moindres qui se ren-

contraient dans la sphère de leur activité. C'est pour-

quoi Mercure, Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et Saturne

ont été contraints de pirouetter et rouler tout ensemble

à l'entour du Soleil.

Ce n'est pas qu'on ne se puisse imaginer qu'autrefois

-tous ces autres globes n'aient été des soleils, puisqu'il

reste encore à la Terre, malgré son extinction présente,

assez de chaleur pour faire tourner la Lune autour d'elle,

par le mouvement circulaire des corps qui se dépren-

nent de sa masse, et qu'il en reste assez à Jupiter pour

en faire tourner quatre. Mais ces soleils, à la longueur

du temps, ont fait une perte de lumière et de feu si con-

sidérable, par l'émission continuelle des petits corps qui

font l'ardeur et la clarté, qu'ils sont demeurés un marc
froid, ténébreux et presque impuissant. Nous découvrons

môme que ces taches qui sont au Soleil, dont les anciens

ne s'étaient point aperçus, croissent de jour en jour.

vériflée pour jiliisimirs phui.'los. Deux siiloUites de Mai's u'out été iio-

tiuiinient découverts queii 1877.
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Or, que sail-on si ce n esL point une cioùle qui se forme

en sa superficie, sa masse qui s'éteint, à mesure que la

lumière s'en déprend ; el s'il ne deviendra point, quand

lous ces corps mobiles l'auront abandonné, un corps

opaque comme la Terre ? 11 y a des siècles fort éloignés,

au delà desquels il ne parait aucun vestige du genre

humain. Peut-être qu'auparavant la Terre était un So-

leil peuplé d'animaux proportionnés au climat qui les

avait produits; et peut-être que ces animaux-là étaient

les démons de qui l'antiquité raconte tant d'exemples.

Pourquoi non? ^'e se peut-il pas faire que ces animaux,

depuis l'extinction de la Terre, y ont encore habité quel-

que temps, et que l'altération de leur globe n'en avait

pas détruit encore toute la race? En elfet, leur vie a

duré jusqu'à celle d'Auguste, au témoignage de Plular-

que. Il semble môme que le testament prophétique et

sacré de nos premiers patriarches nous ait voulu con-

duire à cette vérité par la main ; car on y lit, aupara-

vant qu'il soit parlé de l'homme, la révolte des anges.

Cette suite de temps que l'Écrituie observe, n'est-elle

pas comme une demi-preuve que les anges ont habité

la Terre avant nous, et que ces orgueilleux, qui avaient

habité notre monde du temps qu'il était soleil, dédai-

gnant peut-être, depuis qu'il fut éteint, d'y continuer

leur demeure, et sachant que Dieu avait posé son trône

dans le Soleil, osèrent entreprendre de l'occuper? Mais

Dieu, qui vouhit punir leur audace, les chassa même de

la Terre et créa riiomme, moins parfait, mais, par con-

séquent, moins superbe, pour occuper leurs places

vides.

Environ au bout de qiudrc mois de voyage, du moins

nulant qu'on saurait supputer quand il n'arrive point

de nuit |)0ur distinguer le jour, j'abordai une de ces pe-

tites terres (|ui volligenl à l'entour du Soleil (que les

mathénuilitiens appelleid des macules, où, à cause des
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miajL^es interposés, mes Jiiiroiis, ne réunissant plus tant

de chaleur, et l'air, par conséquent, ne poussant plus

nia cabane avec lant de vigueur, ce qui resta de vent

ne fut capable que de soutenir ma chute et me des-

cendre sur la pointe d'une fort haute montagne où je

baissai doucement.

Je vous laisse à penser la joie que je sentis de voit-

mes pieds sur un plancher solide, après avoir si long-

temps joué le personnage d'oiseau. En vérité, des pa-

roles sont faibles pour exprimer l'épanouissement dont

je tressaillis lorsqu'enfin j'aperçus ma tête couronnée de

la clarté des cieux. Cette extase pourtant ne me trans-

porta pas si fort que je ne songeasse, au sortir de ma
boîte, à couvrir son chapiteau avec ma chemise, aupa-

ravant que de m'éloigner, parce que j'appréhendais, si

l'air devenant serein, le Soleil eût rallumé mes miroirs,

comme il était vraisemblable, de ne plus retrouver ma
maison.

Par des crevasses que des ravines d'eau témoignaient

avoir creusées, je dévalai (descendis) dans la plaine, où,

pour l'épaisseur du limon dont la terre était grasse, je

ne pouvais quasi marcher. Toutefois, au bout de quel-

que espace de chemin, j'arrivai dans une fondrière où

je rencontrai un petit homme, tout nu, assis sur une

pierre, qui se reposait. Je ne me souviens pas si je lui

parlai le premier, ou si ce fut lui qui m'interrogea ;

mais j'ai la mémoire toute fraîche, comme si je l'écou-

tais encore, qu'il me discourut, pendant trois grosses

heures, en une langue que je sais bien n'avoir jamais

ouïe, et qui n'a aucun rappoit avec pas une de ce

monde-ci, laquelle toutefois je compris plus vite et

plus intelligemment que celle de ma nourrice.

Il m'expliqua, quand je jnefus enquis d'une chose si

merveilleuse, que dans les sciences il y avait un vrai

hors lequel on était toujours éloigné du facile; (|ue
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plus un idiome s'éloignait de ce vrai, plus il se rencou-

Irait au-dessous de la couceplion, ol do moinsfacile in-

telligence.

«De môme, continua-1-il, dans la niusi(|ue, ce vrai

ne se rencontre jamais, que l'ànie, aussitôt soulevée,

ne s'y porte aveuglément. Nous ne le voyons pas, mais

nous sentons que la nature le voit; et, sans pouvoir

comprendre en quelle sorte nous en sommes absorbés,

il ne laisse pas de nous ravir, et nous ne saurions re-

marquer où il est. Il en va des langues tout de même.
Qui rencontre cette vérité de lettres, de mots et de suite,

ne peut jamais, en s'exprimant, tomber au-dessous de

sa conception : il parle toujours égal à sa pensée; et

c'est pour n'avoir pas la connaissance de ce parfait

idiome, que vous demeurez court, ne connaissant pas

l'ordre ni les paroles ({ui puissent expliquer ce que vous

imaginez. »

Je lui dis que le premier homme de notre monde
s'était indubitablement servi de cette langue, parce que

chaque nom qu'il avait imposé à chaque chose déclarait

son essence.

Il m'interrompit et continua : u Elle n'est pas simple^

ment nécessaire pour exprimer toutce que l'esprit con-

çoit, mais sans elle on ne peut pas être entendu de tous;

Comme cet idiome est l'instinct ou la voix de la na-

ture, il doit être intelligible à tout ce qui vit sous le

ressort de la nature. C'est pourquoi, si vous en aviez

l'intelligence, vous pourriez communiquer et discourir

de toutes les leurs, à caus(> rfue c'est le langage même
de la nnliirc, par (jui elle S(! l'ail ciilciKlre à tous les

animaux.

« Que la lacilité avec laquelle vous entendez le sens

d'une langue qui ne sonna jamais à votre ouïe ne vous

étonne donc plus. Quand je parle, votre Ame rencontre,

dans cliaciui de mes mois, ce vrai «pi'elle cherche à
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Idtons; et, quoique sa raison ne l'entende pas, elle a

chez soi nature, qui ne saurait manquer de l'entendre.

— Ah! c'est sans doute, m'écriai-je, par l'entremise

de cet énergique idiome qu'autrefois notre premier

père conversait avec les animaux et qu'il était entendu

d'eux ? Car, comme la domination sur toutes les espèces

lui avait été donnée, elles lui obéissaient, parce qu'il

les faisait obéir en une langue qui leur était connue; et

<'(^st aussi pour cela (cette langue mère étant perdue)

quelles ne viennent point aujourd'hui comme jadis,

(|uand nous les appelons, à cause qu'elles ne nous en-

tendent plus. »

Le petit homme ne fit pas semblant de me vouloir

répondre; mais, reprenant le fil de son discours, il

allait continuer, si je ne l'eusse interrompu encore une

fois. Je lui demandai donc en quel monde nous respi-

rions; s'il était beaucoup habité, et quelle sorte de

gouvernement maintenait leur police.

« Je vais, expliqua-t-il, vous étaler des secrets qui ne

sont point connus en votre climat.

« Regardez bien la terre où nous marchons ! Elle

était, il n'y a guère, une masse indigeste et brouillée,

un chaos de matière confuse, une crasse noire et

gluante , dont le Soleil s'était purgé. Or, après que, par

la vigueur des rais qu'il dardait contre, il a eu mêlé,

pressé et rendu compactes ces nombreux nuages d'ato-

mes; après, dis-je, que, par une longue et puissante

coction, il a eu séparé dans cette boule les corps plus

contraires et réuni les plus semblables, cette masse,

outrée de chaleur, a tellement sué, qu'elle a fait un
déluge qui l'a couverte plus de quarante jours, car il

fallait bien, à tant d'eau, cet espace de temps pour

s'écouler aux régions les plus penchantes et les plus

basses de notre globe.

« De ces torrents d'humeur assemblés, il s'est formé la
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mer, qui témoigne encore par son sel que ce doit être

un amas de sueur, toute sueur étant salée. Ensuite, de

la retraite des eaux, il est demeuré sur la terre une

bourbe grasse et féconde, oii, quand le Soleil eut

rayonné, il s'éleva comme une ampoule, qui ne put, à -

cause du froid
,
pousser son germe dehors. Elle reçut

donc une autre coclion ; et, cette coction la rectifiant

encore et la perfectionnant par un mélange plus exact,

elle rendit ce germe, qui n'était en puissance que de

végéter, capable de sentir. Mais, parce que les eaux,

qui avaient si longtemps croupi sur le limon, l'avaient

morfondu, l'ampoule ne se creva point; de sorte que

le Soleil la recuisit encore une fois; et, après une troi-

sième digestion, elle s'ouvrit et enfanta un homme, le-

quel a retenu dans le foie, qui est le siège de l'àme végé-

tative, et l'endroit de la première coction, la puissance

vitale; et dans le cerveau, qui est le siège de l'intellec-

tuelle, et le lieu de la troisième coction, la puissance

de raisonner.

K Vous me demanderez indubilabloment de qui je

tiens l'histoire que je vous ai contée. Vous me direz

que je ne saurais l'avoir apprise de ceux qui n'y étaient

pas. Il est vrai que je suis le seul qui s'y soit rencontré,

et que, par conséquent, je n'en puis rendre témoi-

gnage, à cause qu'elle était airivée avant que je na-

quisse. Cela est encore vrai ; mais apprenez aussi que,

dans une région voisine du Soleil comme la nôtre, les

âmes pleines de feu sont plus claires, plus subtiles et

plus pénétrantes que celles des autres animaux aux

sphères plus éloignées. Or, puisque dans votre monde

même il s'est jadis rencontré des prophètes qui, l'esprit

échauffé par un vigoureux enthousiasme, ont eu des

pressentiments du futur, il n'est pas impossible que,

dans celui-ci, beaucoup plus proche du Soleil, et, par

conséquent, beaucoup plus lumineux ([ue le vôtre, il
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ne vienne à un fort génie quelque odeur du passé; que

sa raison mobile ne se remue aussi bien en arrière

qu'en avant, et qu'elle ne soit capable d'atteindre la

iMuse par les effets, vu qu'elle peut arriver aux effets

par la cause. »

Il acheva son récit de celte sorte; mais, après une

(iinférence encore plus particulière de secrets fort ca-

( Ik's qu'il me révéla, dont je vais taire une partie et

dont l'autre m'est échappée de la mémoire, il me dit qu'il

n'y avait pas encore trois semaines qu'une motte de

terre échauffée par le Soleil lui avait donné naissance.

« D'ailleurs, reprit-il, regardez- bien cette tumeur. »

Alors il me tlt remarquer, sur de la bourbe, je ne sais

quoi dentlé comme une taupinière : « C'est, dit-il, un

apostume semblable à celui qui m'a créé. Depuis plu-

sieurs mois il recèle le principe d'un de mes frères.

J'attends ici à dessein, pour l'aider à naître quand

le moment sera venu. »

11 aurait continué, s'il n'eût aperçu, à l'entour de ce

irazon d'argile, le terrain qui palpitait. Cela fit juger,

que le moment en question était arrivé : aussitôt il

me quitta pour aller attendre la naissance de son frère,

et moi, j'allai rechercher ma cabane ^.

Je regrimpai donc sur la montagne que j'avais des-

cendue, au sommet de laquelle je parvins avec beau-

coup de lassitude. Vous pouvez croire combien je fus

en peine quand je ne trouvai plus ma machine où je

l'avais laissée. J'en soupirais déjà la perte, quand je

l'aperçus fort loin qui voltigeait. Autant que mes

jambes purent fournir, j'y courus à perte d'haleine, et

certes c'était un passe-temps agréable de contempler

cette nouvelle façon d'aller à la chasse ; car, quelque-

fois que j'avais presque la main dessus, il survenait

1. La cage volante dans laquelle il était \en\i.
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dans la boule de verre une légère augmentation de

chaleur, qui, tirant l'air avec plus de force, et cet air,

devenu plus raide , enlevant ma boîte au-dessus de

moi, me faisait sauter après, comme un chat au croc où

il voit pendre un lièvre. N'èlail que ma chemise était

demeurée sur le cliapiteau pour s'opposer à la force

des miroirs, elle eut fait le voyage toute seule.

Mais à quoi bon me rafraîchir la mémoire d'une

aventure dont je ne saurais me souvenir qu'avec la

môme douleur que je ressentis alors ? Il suffira de sa-

voir qu'elle bondit, courut et vola tant, que je sautai,

je marchai et j'arpentai tant, qu'enfin je la vis tomber

au pied d'une fort haute montagne. Elle m'eût mené,

sans doute, encore plus loin, si, de cette orgueilleuse

entlure de la terre les ombres, qui noircissaient le ciel

bien avant sur la plaine, n'eussent répandu tout au-

tour une nuit de demi-lieue ; car, se rencontrant panni

ces ténèbres, son verre n'en eut pas plus tôt senti la

fraîcheur, qu'il ne s'y engendra plus de vide, plus de

vent par le trou, et conséquemment plus d'impulsion

qui la soutînt ; de sorte qu'elle chut, et se fût brisée en

mille éclats, si, par bonheur, une mare où elle toml)a

n'eût plié sous le faix. Je la tirai de l'eau, remis en état

ce qui était froissé
;
puis, après l'avoir embrassée de*

toute ma force, je la portai sur le sommet d'un coteau

(fui se rencontra tout proche. Là, je développai ma che-

mise d'alentour du vase, mais je ne la pus vêtir, parce

(jue, mes miroirs commençant leur effet, j'aperçus ma
cabane qui frétillait déjà pour voler. Je n'eus le loisir

que d'entrer dedans, où je m'enfermai comme la pre-

mière fois.

La sphère de notre monde ne me paraissait pins

qu'un astre à peu près de la grandeur que nous parait

la Lune ; encore, il s'étrécissait, à mesure que je mou-

lais, jusqu'à tlfvenir une étoile, juiis une bluetle, et
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pais rien *, d'aulant que ce point lumineux s'aiguisa si

fort pour s'égaler à celui qui termine le dernier rayon

de ma vue, qu'enfin elle le laissa s'unir à la couleur

des cieux. Quelqu'un peut-être s'étonnera que, pendant

ini si long voyage, le sommeil ne m'ait point accablé.

Mais, comme le sommeil n'est produit que parla douce

exhalaison des viandes qui s'évaporent de l'estomac au

cerveau, ou par un besoin que sent nature de lier notre

àme, pour réparer, pendant le repos, autant d'esprits

que le travail en a consommé, je n'avais garde de dor-

mii, vu que je ne mangeais pas, et que le Soleil me res-

tituait beaucoup plus de chaleur radicale que je n'en

dissipais.

Cependant mon élévation continuait, et à mesure

qu'elle m'approchait de ce monde entlammé, je sentais

couler dans mon sang une certaine joie qui le rectifiait

et passait jusqu'à l'àme. De temps en temps, je regar-

dais en haut pour admirer la vivacité des nuances qui

rayonnaient dans mon petit dôme de cristal, et j'ai la

mémoire encore présente que, comme je pointais alors

mes yeux dans le bocal du vase, voici que, tout en sur-

saut, je sens je ne sais quoi de lourd qui senvole de

toutes les parties de mon corps. Un tourbillon de fumée

fort épaisse et quasi palpable couvrit mon verre de

ténèbres; et, quand je voulus me mettre debout pour

contempler ce noir, dont j'étais aveuglé, je ne vis plus

ni vase, ni miroirs, ni verrière, ni couverture à ma ca-

bane. Je baissai donc la vue, à dessein de regarder ce

qui faisait ainsi tomber mon chef-d'œuvre en ruine
;

mais je ne trouvai, à sa place et à celle des quatre

côtés et du plancher, que le ciel tout autour de moi.

I. Le voyageur n'a pas cru devoir dire le nom de la terre où il a fait

une station : c'est de sa part une façon d'attester qu'il existe dans l'es-

pace des mondes invisibles pour nous, comme nous devons être invisi-

bles povir Pii\.
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Encore ce qui m'erTraya davantage, ce lut de sentir,

comme si le vague de l'air se fût pétrifié, je ne sais

quel obstacle invisible, qui repoussait mes bras quand je

les pensais étendre. 11 me vint alors dans l'imagination

que, à force de monter, j'étais sans doute arrivé dans

le lirmament, que certains philosophes et quelques as-

tronomes ont dit être solide ^ Je commençai à craindre

d'y demeurer enchâssé ; mais l'horreur dont me cons-

terna la bizarrerie de cet accident s'accrut bien davan-

tage par ceux qui succédèrent; car ma vue, qui voguait

çà et là, étant par hasard tombée sur ma poitrine, au

lieu de s'arrêter à la superficie de mon corps, passa

tout à travers; puis, un moment ensuite, je m'avisai

que je regardais par derrière et presque sans aucun

intervalle.

Comme si mon corps n'eût plus été qu'un organe de

vision, je sentis ma chair, qui, s'étant décrassée de son

opacité, transférait les objets à mes yeux, et mes yeux

aux objets à travers elle. Enfin, après avoir heurté mille

fois, sans la voir, la voûle, le plancher et les murs de

ma chaise, je connus que, par une secrète nécessité de

la lumière dans sa source, nous étions, ma cabane et

moi, devenus transparents. Ce n'est pas que je ne la

dusse apercevoir, quoique diaphane, puisqu'on aper-

çoit bien le verre, le cristal et les diamants, qui le

sont; mais je me figure que le Soleil, dans une région

si proche de lui, purge bien plus parfaitement les corps

de leur opacité en arrangeant plus droits les pores

imperceptibles de la matière que dans notre monde,

où sa force, presque usée par un si long chemin, est

à peine capable de transpirer son éclat aux pierres

précieuses; toutefois, à cause de l'interne égalité de

I. D'iinciimsaslronomes ;iffirm;iicnt. en l'Ilct. i|ii<' le (kTiiior cercle cé-

leste était formé d'une sorte de cristal.
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leurs superficies, il leur fait rejaillir au travers de leurs

L'iaoes, comme de petits yeux, ou le vert des émeraudes,

'Ml Técarlatedes rubis, ou le violet des améthystes, se-

lon que les diflférents pores ^ de la pierre, ou plus

droits, ou plus sinueux, éteignent ou rallument, par la

quantité des rétlexions, cette lumière afTaiblie.

L'ne difficulté peut embarrasser le lecteur, à savoir

romment je pouvais me voir et ne point voir ma loge,

puisque j'étais devenu diaphane aussi bien qu'elle. Je

réponds à cela que, sans doute, le Soleil agit autrement

sur les corps qui vivent que sur les inanimés, puisque

aucun endroit ni de ma chair, ni de mes os, ni de mes
entrailles, quoique transparents, n'avait perdu sa cou-

leur naturelle; au contraire, mes poumons conservaient

encore, sous un rouge incarnat, leur molle délicatesse; .

mon co^ur, toujours vermeil, balançait aisément entre

la systole et la diastole ; mon foie semblait brûler dans

un pourpre de feu, et, cuisant l'air que je respirais, con-

tinuait la circulation du sang; enfin, je me voyais, me
touchais, me sentais le même, et pourtant je ne Tétais

plus.

Pendant que je considérais cette métamorphose, mon
voyage s'accourcissait toujours, mais pour lors avec

beaucoup de lenteur, à cause de la sérénité de Tétlier,

qui se raréfiait à proportion que je m'approchais de la

source du jour ; car, comme la matière en cet étage est

fort déliée pour le grand vide dont elle est pleine, et

que cette matière est, par conséquent, fort paresseuse,

à cause du vide qui n'a point d'action, cet air ne pou-

vait produire, en passant par le trou de ma boite, qu'un

petit vent à peine capable de la soutenir.

Je ne réfléchis jamais au malicieux caprice de la For-

tune, qui toujours s'opposait au succès de mon entre-

prise avec tant d'opiniâtreté, queje m'étonne comment

1. Trous,
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le cerveau ne me tourna i)oinl. Mais écoulez un miracle

(jue les siècles futurs auiont de la peine à croire.

Enfermé dans une boite à jour, que je venais de per-

dre de vue, et mon ellbrt tellement appesanti que je

faisais beaucoup de ne pas tomber, enfin, dans un

élat où tout ce que renferme la machine entière du

monde était impuissant à me secourir, je me trouvais

réduit au période d'une extrême infortune. Toutefois,

comme alors que nous expirons, nous sommes inté-

rieurement poussés à vouloir embrasser ceux qui nous

ont donné l'être, j'élevai mes yeux au Soleil, notrepèie

commun.
Celte ardeur de ma volonté non seulement soûl i ni

mon corps, mais elle le lança vers la chose qu'il aspi-

rait d'embrasser. Mon corps poussa ma boite, et, de

cette façon, je continuai mon voyage. Sitôt que je m'en

aperçus, je raidis avec plus d'attention que jamais toutes

les facultés de mon âme, pour les attacher d'imagina-

tion à ce qui m'attirait; mais ma tête, chargée de ma
cabane, contre le chapiteau de laquelle les efforts de

ma volonté me guindaient malgré moi, m'incommoda
de telle sorte, qu'à la lîn cette pesanteur me contrai-

gnit de cherchera tâtons l'endroit de sa porte invisible.

Par bonheur, je la rencontrai, j'ouvris et me jetai de-

hors ; mais cette naturelle appréhension de choir qu'ont

tous les animaux, quand ils se surprennent soutenus

de rien, me fil, pour m'acerocher brusquement, éten-

dre le bras.

Je n'étais guidé que de la nature, qui ne sait rai-

sonner; et c'est pourquoi la Fortune, son ennemie,

poussa malicieusement ma main sur le chapiteau de

cristal. Hélas! quel coup de tonnerre fut à mes oreilles

]e son de l'icosaèdre que j'entendis se casser en mor-
ceaux ! Un tel désordre, un tel malheur, une telle épou-

vante, sont au delà de toute expression.
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Les miroirs n attirèrent plus d'air, car il ne se faisait

plus de vide ; l'air ne devint plus vent, par la hâte de le

remplir ; le vent cessa de pousser ma boile en haut
;

bief, aussitôt après ce débris, je la vis clioir fort long-

temps à travers ces vastes campagnes du monde ; elle

recontracta, dans la même région , l'opaque ténébreux

qu'elle avait exhalé; d'autant que l'énergique vertu de

la lumière cessant en cet endroit, elle se rejoignit avi-

li» ment à l'obscure épaisseur qui lui était comme es-

sentielle ; de la même façon qu'il s'est vu des honmies,

longtemps après la séparation, venir chercher leurs

corps, et, pour tâcher de s'y rejoindre, errer, cent ans

durant, à l'entour de leurs sépultures. Je me doute

'{u'elle perdit ainsi sadiaphanéité: car je l'ai vue depuis,

en Pologne, au même état qu'elle était quand j'y entrai

pour la première fois. Or, j'ai su qu'elle tomba sous la

ligne équinoxiale, au royaume de Bornéo
;
qu'un mar-

chand portugais l'avait achetée de l'insulaire qui la

trouva, et que, de main en main, elle était venue en la

puissance de cet ingénieur polonais, qui s'en sert main-

tenant à voler.

Ainsi donc, suspendu dans le vague des cieux, et

déjà consterné de la mort que j'attendais par ma chute,

je tournai, comme je vous ai dit, mes tristes yeux au

Soleil ; ma vue y porta ma pensée, et mes regards, fixe-

ment attachés à son globe, marquèrent une voie dont

ma volonté suivit les traces pour y enlever mon corps.

Ce vigoureux élan de mon àme ne sera pas incompré-

hensible à qui considérera les plus simples effets de notre

volonté ; car on sait bien, par exemple, que, quand je

veux sauter, ma volonté, soulevée par ma fantaisie,

ayant suscité tout le microcosme, elle tâche de le trans-

porter jusqu'au but qu'elle s'est proposé. Si elle n'y

arrive pas toujours, c'est à cause que les principes dans

la nature, qui sont universels, prévalent aux jiuiticu-
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liers, et que, la puissance de vouloir élant particulière

aux choses sensibles, et celle de choir au centre étant

l^'énéralement répandue par toute la matière, mon saut

est contraint de cesser, dès que la masse , après avoir

vaincu l'insolence de la volonté qui Ta surprise, se rap-

proche du point où elle tend.

Je tairai tout ce qui survint au reste de mon voyage,

de peur d'être aussi long à le conter qu'à le faire. Tant

y a qu'au bout de vingt-deux mois * j'abordai ontîn très

heureusement les grandes plames du jour.

Cette terre est semblable à des flocons de neige em-
brasée, tant elle est lumineuse. Cependant, c'est une

chose assez incroyable que je n'aie jamais su com-

prendre, depuis que ma boîte tomba, si je montai ou si

je descendis au Soleil. Il me souvient seulement, quand

j'y fus arrivé, que je marchais légèrement dessus
;
je ne

touchais le plancher que d'un point, et je roulais sou-

vent comme une boule, sans que je me trouvasse in-

commodé de cheminer avec la tète non plus qu'avec

les pieds.

Encore que j'eusse quelquefois les jambes vers le ciel

et les épaules contre terre, je me sentais dans cette

posture aussi naturellement situé que si j'eusse eu les

jambes contre terre et les épaules vers le ciel. Sur quel-

que endroit de mon corps que je me plantasse, sur le

ventre, sur le dos, sur un coude, sur une oreille, je m'y

trouvais debout. Je connus par là que le Soleil est un

monde qui n'a point de centre, et que, comme j'étais

bien loin hors de la sphère active du nôtre et de tous

ceux que j'avais rencontrés, il était, par conséquent,

impossible que je pesasse encore, puisque la pesanteur

n'est qu'une attraction du centre dans la sphère de son
activité.
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Le respect avec lequel j'impiimais de mes pas celte

lumineuse campagne suspendit pour un temps l'ardeui-

dont je pétillais d'avancer mon voyage. Je me sentais

lout honteux de marcher sur le jour. Mon corps même,
l'Ionné, se voulant appuyer de mes yeux, et cette terre

li.insparente, qu'ils pénétraient, ne les pouvant sou-

ti'iiir, mon instinct, malgré moi devenu maître de ma
pensée, l'entiainait au plus creux d'une lumière sans

fond. Ma raison pourtant peu à peu désabusa mon ins-

tinct
,
j'appuyai sur la plaine des vestiges assurés et non

tremblants ; et je comptai mes pas si fièrement, que, si

les hommes avaient pu m'apercevoir de leur monde, ils

m'auraient pris pour ce grand Dieu qui marche sur les

nues.

Après avoir, comme je crois, cheminé durant quinze

jours, je parvins en une contrée du Soleil moins res-

plendissante que celle dont je sortais; je me sentis tout

ému de joie, et je m'imaginai qu'indubitablement celte

joie procédait d'une secrète sympathie c|ue mon être

gardait encore pour son opacité. La connaissance que

j'en eus ne me fit point pourtant désister de mon en-

treprise; car alors je ressemblais à ces vieillards en-

dormis, lesquels, encore qu'ils sachent que le sommeil

leur est préjudiciable, et qu'ils aient commandé à leurs

domestiques de les en arracher, sont pourtant bien fâ-

chés, dans ce temps-là, quand on les réveille.

Ainsi, quoique mon corps s'obscurcissait à mesure

({ue j'atteignais des provinces plus ténébreuses, il re-

rontracta les faiblesses qu'apporte cette infirmité de la

matière : je devins las elle sommeil me saisit. Ces mi-

gnardes langueurs, dont les approches du sommeil

nous chatouillent, coulaient dans mes sens tant de

plaisir, que mes sens, gagnés par la volupté, forcèrent

mon âme de savoir bon gré au tyran qui enchaînait

ses domestiques; carie sommeil, cet ancien tyran de
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la inoiliù de nos jotits, qui, ù cause de sa vieillesse, ne

jiouvanl supporter la lumière ni la ref^arder sans s'éva-

nouir, avait été contraint de m'abandonner à l'entrée

des brillants climats du Soleil, et était venu m'attendre

sur les confins de la région ténébreuse dont je parle,

où, m'ayant rattrapé, il m'arrêta prisonnier, enferma

mes yeux, ses ennemis déclarés, sous la voûte de mes

paupières; et, de peur que mes autres sens, le trahis-

sant comme ils m'avaient trahi, ne l'inquiétassent dans

la paisible possession de sa conquête, il les garrotta

chacun contre leur lit.

Tout cela veut dire, en deux mots, que je me cou-

chai sur Je sable, fort assoupi.

C'était une rase campagne tellement découverte, que

nia vue, de sa plus longue porlée, n'y rencontrait pas

seulement un buisson; et cependant, à mon réveil, je

me trouvai sous un arbre, en comparaison de qui les

plus hauts cèdres ne paraîtraient que de l'herbe. Son

tronc était d'or massif, ses rameaux d'argent et ses

feuilles d'émeraudes, qui, dessus l'éclatante verdeur de

leur précieuse superficie, se représentaient comme dans

un miroir les images du fruit qui pendait alentour.

iMais jugez si le fruit devait rien aux feuilles! L'écarlate

cntlammée d'un gros escarboucle composait la moitié

de chacun, et de l'autre on n'aurait su dire si elle tenait

sa matière d'une chrysolithe ou d'un morceau d'ambre

doré; les Heurs épanouies étaient des roses de diamant

fort larges, et les boutons de grosses perles en poire.

Un rossignol, que son plumage uni lendait beau par

excellence, perché tout au faîte, semblait avec sa mé-
lodie vouloir contraindre les yeux de confesser aux

oreilles qu'il n'élait pas indigne du Irone où il était

assis.

Je restai longtemps interdit à la vue de ce riche spec-

tacle, et je ne pouvais m'assouvir île le regarder. Mais,
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comme j'occupais toute ma pensée à contempler entie

les autres fruits une pomme de grenade extraordinai-

ivmenl belle, dont la chair était un essaim de plusieurs

::ios lubis en masse, j'aperçus remuer cette petite cou-

ronne qui lui lient lieu de tête, laquelle s'allongea au-

tant qu'il le fallait pour former un cou. Je vis ensuite

bouillonner au-dessus je ne sais quoi de blanc, qui, à

force de s'épaissir, de croître, d'avancer et de reculer

la matière en certains endroits, parut enfin le visage

d'un petit buste de chair.

Ce petit buste se terminait en rond vers la ceinture,

c'est-à-dire qu'il gardait encore par en bas sa figure

de pomme. Il s'étendit pourtant peu à peu, et sa queue

s'étant convertie en deux jambes, chacune de ses jambes

se partagea en cinq orteils. Humanisée que fut la gre-

nade \ elle se détacha de sa tige ; et , d'une légère cul-

j- bute, tomba justement à mes pieds. Certes, je l'avoue,

quand j'aperçus marcher fièrement devant moi cette

pomme raisonnable, ce petit bout de nain, pas plus

grand que le pouce, et cependant assez fort pour se

créer lui-même, je demeurai saisi de vénération.

« Animal humain, me dit-il (en cette langue mère

dont je vous ai autrefois discouru), après t'avoir long-

, temps considéré du haut de la branche où je pendais,

j'ai cru lire sur ton visage que tu n'étais pas originaire

de ce monde; c'est à cause de cela que je suis des-

cendu, pour eh être éclairci au vrai. »

Quand j'eus satisfait sa curiosité à propos de toutes

les matières dont il me cjuestionna : « Mais vous, lui

dis-je, découvrez-moi qui vous êtes. Car ce que je

viens de voir est si fort étonnant, que je désespère d'en

connaître jamais la cause, si vous ne me l'apprenez,

yuoi ! un grand arbre tout de pur or, dont les feuilles

1. Ayant pris formr humaine.
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sont d'émoraude, les fleurs de diamaul, les boulons

de perles, et, parmi lout cela, des fruits qui se font

hommes en un clin dœil! Pour moi, j'avoue que la

compréhension d'un tel miracle surpasse ma capacité. ^)

En suite de cette exclamation, comme j'attendais sa

réponse : « Vous ne trouverez pas mauvais, me dit-il,

étant le roi de tout le peuple qui compose cet arbre,

que je l'appelle pour me suivre. »

Quand il eut ainsi parlé, je pris garde qu'il se re-

cueillit en lui-même. Je ne sais si, bandant les ressorts

intérieurs de sa volonté, il excita hors de soi quelque

mouvement qui fit arriver ce que vous allez entendre
;

mais tant il y a que, aussitôt après, tous les fruits,

toutes les fleurs, toutes les feuilles, toutes les branches,

enfm tout l'arbre tomba par pièces en petits hommes,
voyant, sentant et marchant, lesquels, comme pour

célébrer le jour de leur naissance même , se mirent à

danser à l'entour de moi.

Le rossignol, entre tous, resta dans sa figure et ne

fut point métamorphosé; il se vint jucher sur l'épaule

de notre petit monarque, où il chanta un air si mélan-

colique et si amoureux, que toute l'assemblée, et le

prince môme, attendris par les douces langueurs de sa

voix mourante, en laissa couler quelques larmes.

La curiosité d'apprendre d'où venait cet oiseau me
saisit pour lors d'une démangeaison de langue si ex-

traordinaire, que je ne la pus contenir : « Seigneur,

dis-je, m'adressant au roi, si je ne craignais d'impor-

luner Votre Majesté, je lui demanderais pourquoi,

parmi tant de métamor[)lioses, le rossignol tout seul

a gardé son être. »

Ce petit prince m'écoula avec une complaisance qui

marquait bien sa bonté naturelle; et, connaissant ma
curiosité : « Le rossignol, me répliqua-t-il, n'a point,

comme nous , changé de forme ,
parce qu'il ne l'a .pu.
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C'est im véritable oiseau, qui n'est que ce qu'il parait.

Mais marchons vers les régions opaques : et je vous

conterai, en chemin faisant, qui je suis, avec l'histoire

du rossignol. »

A peine lui eus-je témoigné la satisfaction que je re-

cevais de son offre, qu'il sauta légèrement sur l'une de

mes épaules. Il se haussa sur ses petits ergots pour

atteindre de sa bouche à mon oreille; et, tantôt se

balançant à mes cheveux, tantôt s'y donnant l'estra-

paile *
: « Ma foi ! me dit-il, excuse nne personne qui se

sent dtjà hors d'haleine. Comme dans un corps étroit,

j'ai les poumons serrés, et la voix, par conséquent, si

déliée, que je suis contraint de me peiner beaucoup

pour me faire ouïr, le rossignol trouvera bon de parler

lui-même de soi-même. Qu'il chante donc, si bon lui

semble ! Au moins, nous aurons le plaisir d'écouter

son histoire en musique, »

Je lui répliquai que je n'avais point encore assez

d'habitude au langage d'oiseau; que véritablement un

certain philosophe, que j'avais rencontré en montant

au Soleil, m'avait bien donné quelques principes géné-

raux pour entendre celui des brutes; mais qu'ils ne

suffisaient pas pour entendre généralement tous les

mots, ni pour être touché de toutes les délicatesses qui

se rencontrent ^ans une aventure telle que devait être

celle-là.

« Eh bien, dit-il, puisque tu le veux, tes oreilles ne

seront pas simplement sevrées des belles chansons du

rossignol ; mais de quasi toute son aventure, de laquelle

je ne te puis raconter que ce qui est venu à ma connais-

sance. Toutefois, tu te contenteras de cet échantillon;

aussi bien, quand je la saurais tout entière, la brièveté

de notre voyage en son pays, où je le vais reconduire,

I. Selpvant pour retomber ensuite.
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ne me peniietlrail pas do premlro mon irril de plus

loin. »

Ayant ainsi parlé, il saiila de dessus mon épaule à

lerre ; ensuite, il donna la main à tout son petit peuple,

et se mit à danser, avec eux, d'une sorte demouvemeni

que je ne saurais représenter, parce qu'il ne s'en esl

jamais vu de semblable.

Mais, écoulez, peuples de la Terre, ce que je ne vous

oblige pas de croire, puisque, au monde où vos mira-

cles ne sont que des effets naturels, celui-ci a passé poui

un miracle! Aussitôt que ces petits hommes se furent

mis à danser, il me sembla sentir leur agilalion dans

moi et mon agitation dans eux. Je ne pouvais regarder

cette danse, que je ne fusse entraîné sensiljlement de

ma place, comme par un vortice (tourbillon) qui le-

muait, de son même branle et de l'agitation particu-

lière d'un chacun, toutes les parties de mon corps ; et

je sentais épanouir sur mon visage la môme joie qu'un

mouvement pareil avait étendue sur le leur.

A mesure que la danse se serra, les danseurs se

brouillèrent d'un trépignement beaucoup plus prompt

et plus imperceptible ; il semblait que le dessein du bal-

let fût de représenter un énorme géant ; car, à force de

s'approcher et de redoubler la vitesse de leurs mouve-
ments, ils se mêlèrent de si près, que je ne discernai

plus qu'un grand colosse à jour et quasi transparent.

Mes yeux toutefois les virent rentrer l'un dans l'autre.

Ce fut en ce temps-là que je commençai à ne pouvoir

davantage distinguer la diversité des mouvements de

chacun, à cause de leur extrême volubilité; et parce

que, aussi, celte volubilité s'étrécissant toujours ta me-
sure qu'elle s'approchait du centre, chaque vortice oc-

cupa enfin si peu d'espace, qu'il échappait à ma vue.

Je crois pourtant que les parties s'approchèrent encore
;

car cette masse humaine, auparavant déinesin'ée, seré-
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(luisit peu à peu à former un jeune homme de taille

médiocre, dont tous les membres étaient proportionnés

avec une symétrie où la perfection, dans sa plus forte

idée, n'a jamais pu voler. Il était beau au delà de ce

que les peintres ont élevé leur fantaisie ; mais ce que

je trouvai de bien merveilleux, c'est que la liaison de

toutes les parties qui achevèrent ce parfait microscome

(petit monde) se fit en un clin d'œil.

Tels d'entre les plus agiles de nos petits danseurs s'é-

lancèrent par une cabriole à la hauteur et dans la pos-

ture essentielle à former une tète ; tels, plus chauds et

moins déliés, formèrent le cœur, et tels, beaucoup plus

pesants, ne fournirent que les os, la chair et l'embon-

point.

Quand ce beau grand jeune homme fut entièrement

fini, quoique sa prompte construction ne m'eût quasi

pas laissé de temps pour remarquer aucun intervalle

dans son progrès, je vis entrer, par la bouche, le roi de

tous les peuples dont il était le chaos. Encore, il me
semble qu'il fut attiré dans ce corps par la respiration

du corps même. Tout cet amas de petits hommes n'avait

point encore, avant cela, donné aucune marque de

vie ; mais, sitôt qu'il eut avalé son petit roi, il ne se

sentit plus êtr^ qu'un. Il demeura quelque temps à me
considérer ; et, s'étant comme apprivoisé par ses re-

gards, il s'approcha de moi, me caressa, et, me donnant

la main:

<( C'est maintenant que, sans endommager la délica-

tesse de mes poumons, je pourrai t'entretenir des choses

que tu passionnais de savoir, me dit-il ; mais il est bien

raisonnable de te découvrir auparavant les secrets ca-

chés de notre origine. Sache donc que nous sommes des

animaux natifs du Soleil dans les régions éclairées. La

plus ordinaire, comme la plus utile de nos occupations,

c'est de voyager par les vastes contrées de ce grand

42
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monde. Aous remarquons curieusemenl les mœurs des

peuples, le génie des climats et la nature de toutes les

choses qui peuvent méiiter notre attention
;
par le

moyen de quoi nous nous foimons une science certaine

de ce qui est.

(( Or, lu sauras que mes vassaux voyageaient sous

ma conduite, et que, afin d'avoir le loisir d'observer

les choses plus curieusement, nous n'avions pas gardé

cette conformation particulière à notre corps, qui ne

peut tomber sous les sens, dont la subtilité nous eût

fait cheminer trop vite. Mais nous nous étions faits oi-

seaux ; tous mes sujets, par mon ordre, étaient devenus

aigles; et quant à moi, de peur qu'ils ne s'ennuyassent,

je m'étais métamorphosé en rossignol, pour adoucir

leur travail par les cliarmes de la musique. Je suivais,

sans voler, la rapide volée de mon peuple, car je m'é-

tais perché sur la tête d'un de mes vassaux, et nous

suivions toujours notre chemin, quand un rossignol,

habitant d'une province du pays opaque ^ que nous

traversions alors, étonné de me voir en la puissance

d'un aigle (car il ne nous pouvait prendre que pour tels

qu'il nous voyait), se mit à plaindre mon malheur
;
je

fis faire halte à mes gens, et nous descendîmes au som-

met de quelques arbres où soupirait ce' charitable oi-

seau. Je pris tant de plaisir à la douceur de ses tristes

chansons, que, afin d'en jouii- plus longtemps et plus à

mon aise, je ne le voulus pas détromper. Je feignis sur-

le-champ une histoire dans laquelle je lui contai les

malheurs imaginaires qui m'avaient fait tomber aux

mains de cet aigle. J'y mêlai des aventures si surpre-

nantes, où les passions étaient si adroitement soulevées

et le clianl si bien choisi pour la lellre, que le rossignol

I. D'.ipr.'s 1(^ ii'cit ilii vovapoiir. le glo'jp sulniit' spr;iit d'un rôti",

(•«'lui i|iii nous l'iH ['nro. Iimiinonx et traiisiiun'iit. de l'autre <-nté. opa-

(|iic fi onibreii\.



DES ETATS ET EMPIRES DU SOLEIL 179

en était tout hors de lui-même. Nous gazouillions l'un

après l'autre, réciproquement, l'histoire en musique de
nos mutuelles aventures. Je chantais, dans mes airs, que
non seulement je me consolais, mais que je me ré-

jouissais encore de mon désastre, puisqu'il m'avait pro-
curé la gloire d'être plaint par de si belles chansons

; et

ce petit inconsolable me répondait, dans les siens, qu'il

accepterait avec joie toute l'estime que je faisais de lui,

s'il savait qu'elle lui pût faire mériter l'honneur de

mourir à ma place ; mais que , la fortune n'ayant pas
réservé tant de gloire à un malheureux comme lui, il

accepterait de cette estime seulement ce qu'il en fallait

pour- m'empêcher de rougir de mon amitié.

(( A la vérité, je mêlais tant d'adresse à, la douceur

de ma voix, et je surprenais son oreille par des traits

si savants et des routes si peu fréquentées à ceux de

son espèce, que j'emportais sa belle âme à toutes les

passions dont je la voulais maîtriser. Le péril où il crut

que j'étais au milieu de tant d'aigles lui persuada que

je l'appelais à mon aide. Il vola aussitôt à mon secours
;

et, me voulant donner un glorieux témoignage qu'il

savait pour un ami braver la mort jusque dans son trône,

il se vint asseoir fièrement sur le grand bec crochu de

l'aigle où j'étais perché. Certes, un courage si fort dans

un si faible animal me toucha de quelque vénération
;

car, encore que je l'eusse réclamé comme il se le figu-

rait, et qu'entre les animaux de semblable espèce aider

au malheureux soit une loi, l'instinct pourtant de sa

timide nature le devait faire balancer ; et, toutefois, il

ne balança point; au contraire, il partit avec tant de

hâte, que je ne sais qui vola le premier, du signal ou

du rossignol. Glorieux de voir sous ses pieds la tête de

son tyran, et ravi de songer qu'il allait être, pour l'amour

de moi, sacrifié presque entre mes ailes, et que de- son

sang peut-être quelques gouttes bienheureuses rejailli-
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raient sur mes plumes, il louina doucement la vue de

mon côté, et, m'ayant comme dit adieu d'un regard

par lequel il semblait demander permission de mourir,

il précipita si brusquement son petit bec dans les yeux

de l'aigle, que je les vis plus tôt crevés que frappés.

« Quand mon oiseau se sentit aveugle, il se forma

derechef une vue toute neuve. Je réprimandai douce-

ment le rossignol de son action précipitée ; et, jugeant

qu'il serait dangereux de lui cacher plus longtemps

notre véritable être, je me découvris à lui
;
je lui contai

qui nous étions. Mais le pauvre petit, prévenu que ces

barbares dont j'étais le prisonnier me contraignaient à

feindre cette fable, n'ajouta nulle foi à tout ce que je

lui pus dire.

u Quand je connus que toutes les raisons par les-

quelles je prétendais le convaincre s'en allaient au vent,

je donnai tout bas quelques ordres à douze mille de mes

sujets, et incontinent le rossignol aperçut à ses pieds

une rivière couler sous un bateau, et le bateau flotter

dessus ; il n'était grand que ce qu'il devait l'être, pour

me contenir deux fois. Au premier signal que je leur

Ils paraître, mes aigles s'envolèrent, et je me jetai dans

l'esquif, d'où je criai au rossignol que, s'il ne pouvait

encore se résoudre à m'abandonner sitôt, qu'il s'em-

barquât avec moi.

« Dès qu'il fut entré dans le bateau, je commandai

à la rivière de prendre son llux vers la région où mon
peuple volait. Mais la fluidité de l'onde étant moindre

que celle de l'air, et par conséquent la rapidité de leur

vol plus grande que celle de notre navigation, nous de-

meurâmes un peu derrière. Durant tout le chemin, je

m'etforçai de démontrer à mon petit hôte que nous

n'étions pas de même espèce
;
qu'il pouvait bien l'avoir

reconnu, quand l'aigle, à qui il avait crevé les yeux,

s'en était forgé de nouveaux en sa présence, et lorsque,
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par mon commandement, douze mille de mes vassaux

s'étaient métamorphosés en cette rivière et ce bateau

sur lequel nous voguions. Mes remontrances n'eurent

point de succès ; il me répondit que, pour l'aigle que je

voulais faire accroire qui s'était forgé des yeux, il n'en

avait pas eu besoin, n'ayant point été aveugle, à cause

qu'il n'avait pas bien adressé du bec dans ses prunelles
;

et, pour la rivière et le bateau que je disais n'avoir été

f-'ngendrés que d'une métamorphose de mon peuple, ils

étaient dans le bois dès la création du monde, mais

qu'on n'y avait pas pris garde.

u Le voyant si fort ingénieux à se tromper, je convins

avec lui que mes vassaux et moi, nous nous métamor-

phoserions, à sa vue, en ce qu'il voudrait, à la charge

qu'après cela il s'en retournerait en sa patrie. Tantôt

il demanda que ce fût en arbre, tantôt il souhaita que

ce fût en tleur, tantôt en fruit, tantôt en métal , tantôt

en pierre. Enfin, pour satisfaire tout à la fois à toute

son envie, quand nous eûmes atteint ma cour, au lieu

où je lui avais commandé de m'attendre, nous nous

métamorphosâmes, aux yeux du rossignol, en ce pré-

cieux arbre que tu as rencontré sur ton chemin, duquel

nous venons d'abandonner la forme. Au reste, mainte-

nant que je vois ce petit oiseau résolu à s'en retourner

en son pays, nous allons, mes sujets et moi, reprendre

notre figure et la route de notre voyage. Mais il est

raisonnable de te découvrir auparavant que nous som-

mes des animaux natifs du Soleil dans la partie éclairée

,

car il y a une différence bien remarquable entre les

peuples que produit la région lumineuse et les peuples

du pays opaque. C'est nous qu'au monde de la Terre

vous appelez des esprits, et votre présomptueuse stupi-

dité nous a donné ce nom, à cause que, n'imaginant

point d'animaux plus parfaits que l'homme, et voyant

faire à de certaines créatures des choses au-dessus du
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pouvoir humain, vous avez cru ces auiiiiaux-ià des es-

prits. Vous vous trompez toutefois : nous sommes des

animaux comme vous : car, encore que, quand il nous

plaît, nous donnions à notre matière, comme tu viens

de voir, la figure et la forme essentielle des choses

auxquelles nous voulons nous métamorphoser, cela ne

conclut pas que nous soyons des esprits.

« Mais, écoule; et je te découvrirai comment toutes

ces métamorphoses, qui te semblent autant de miracles,

ne sont rien que de purs effets naturels. Il faut que tu

saches qu'étant nés habitants de la partie claire de ce

grand monde, oii le principe de la matière est d'être en

action, nous devons avoir l'imagination beaucoup plus

active que ceux des régions opaques ; et la substance

du corps aussi beaucoup plus déliée. Or, cela supposé,

il est infaillible que notre imagination ne rencontrant

aucun obstacle dans la matière qui nous compose,

elle l'arrange comme elle veut, et, devenue maîtresse

de toute notre masse, elle la fait passer, en remuant

toutes ses particules, dans l'ordre nécessaire à consti-

tuer en grand cette chose qu'elle avait formée en petit.

Ainsi, chacun de nous s'étant imaginé l'endroit et la

partie de ce précieux arbre auquel il se voulait changei-;

et ayant, par cet effort d'imagination, excité notre ma-
tière aux mouvements nécessaires à les produire, nous

nous y sommes métamorphosés. Ainsi, mon aigle,

ayant les yeux crevés, n'a eu, pour se les rétablir, qu'à

s'imaginer un aigle clairvoyant; car toutes nos trans-

formations arrivent parle mouvement. C'est pourquoi,

quand de feuilles, de Heurs et de fruits que nous étions,

nous avo ns été transmués en hommes, tu nous as vus

danser encore quelque temps après, parce que nous

n'étions pas encore remis du branle qu'il avait fallu

donner à notre matière pour nous faire hommes : à

l'exemple des cloches, (|iii, (|iioiqu'elles soient arrêtées,
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briiisscnl encore quelque temps après et suivent sour-

dement le même son que le battant causait en les frap-

pant. Aussi, est-ce pourquoi tu nous a vus danser avant

(ie faire ce grand homme
,
parce qu'il a fallu, pour le

produire, nous donner tous les mouvements généraux

('[ particuliers qui sont nécessaires à le constituer, alin

que cette agitation, serrant nos corps peu à peu et les

absorbant en un chacun de nous par son mouvement,

iréàt en chaque partie le mouvement spécifique qu'elle

doit avoir. Vous autres hommes, ne pouvez pas les

mêmes choses, à cause de la pesanteur de votre masse

et de la froideur de votre imagination. »

Il lontinua sa preuve, et l'appuya d'exemples si fa-

miliers et si palpables, qu'enfin je me désabusai d'un

grand nombre d'opinions mal prouvées, dont nos doc-

teurs aheurtés préviennent l'entendement des faibles.

Alors je commençai de comprendre qu'en effet Tima-

gination de ces peuples solaires, laquelle à cause du

climat doit être plus chaude, leurs corps, pour la môme
raison, plus légers, et leurs individus plus mobiles (n'y

ayant point, en ce monde-là, comme au nôtre, d'acti-

vité du centre, qui puisse détourner la matière du mou-

vement que cette imagination lui imprime), je conçus,

dis-je, que celte imagination pouvait produire sans mi-

racle tous les miracles qu'elle venait de faire.

Mille exemples d'événements quasi pareils, dont les

peuples de notre globe font foi, achevèrent de me per-

suader : Cippus, roi d'Italie, qui, pour avoir assisté à

un combat de taureaux, et avoir eu toute la nuit son

imagination occupée à des cornes, trouva son front

cornu le lendemain; Gallus Vilius, qui banda son âme

et l'excita si vigoureusement à concevoir l'essence de

la folie, qu'ayant donné à sa matière, par un effort

d'imagination , les mêmes mouvements que cette ma-

tière doit avoir pour constituer la folie, devint fou. Le
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roi Codrus, poulmoniquo, qui, fixant ses yeux et sa

pensée sur la fraîcheur d'un jeune visa^'e, et cette ilo-

rissante allégresse, qui regorgeait jusqu'à lui de l'ado-

lescence du garçon
,
prenant dans son corps le mouve-

ment par lequel il se figurait la santé d'un jeune

homme, se remit en convalescence. Je me persuadai

même que, si, quand un fameux liypocondre de l'anti-

quité s'imaginair être cruche, sa matière, trop com-

pacte et trop pesante, avait pu suivre l'émotion de sa

fantaisie, elle aurait formé de tout son corps une cruche

parfaite; et il aurait paru à tout le monde véritable-

ment cruche, comme il se le paraissait à lui seul.

Tant d'autres exemples, dont je me satisfis, me con-

vainquirent en telle sorte, que je ne doutai plus d'au-

cune des merveilles que l'homme-esprit m'avait racon-

tées. Il me demanda si je ne souhaitais plus rien de lui;

je le remerciai de tout mon cœur. Et ensuite il eut en-

core la bonté de me conseiller que, puisque j'étais

habitant de la Terre, je suivisse le rossii^iiol aux régions

opaques du Soleil, parce qu'elles étaient plus conformes

au plaisir qu'apprête la nature humaine.

A peine eut-il achevé ce discours que, ayant ouvert

la bouche fort grande, je vis sortir du fond de son go-

sier le roi de ces petits animaux en forme de rossignol.

Le grand homme tomba aussitôt, et en même temps
tous ses membres par morceaux s'envolèrent sous la

figure d'aigles.

Ce rossignol , créateur de soi-même, se percha sur

le plus beau d'entre eux, d'où il entonna un air admi-
rable, avec lequel je pense qu'il me disait adieu. Le
véritable rossignol prit aussi sa volée, mais non pas de

leur côté, ni ne monta pas si haut. Aussi, je ne le perdis

point de vue. Nous marchions à peu près de même
force; car, comme je n'avais pas dessein d'aborder

plutôt uiieteire (pie l'autre, je fus bien aise de l'accom-

i
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l)agner, outre que les régions opaques des oiseaux

étant plus conformes à mon tempérament, j'espérais y
rencontrer aussi des aventures plus correspondantes

à mon humeur.

Je voyageai, sur cette espérance, pour le moins trois

semaines, avec toute sorte de contentement, si je

n'eusse eu que mes oreilles à satisfaire; car le rossignol

ne me laissait point manquer de musique; quand il

élail las, il venait se reposer sur mon épaule, et quand

Je m'arrêtais, il m'attendait. A. la fm, j'arrivai dans

une contrée du royaume de ce petit chantre, qui alors

ne se soucia plus de m'accompagner.

L'ayant perdu de vue, je le cherchai, je l'appelai;

mais enfin je restai si las d'avoir couru après lui vaine-

ment, que je résolus de me reposer. Pour cet effet, je

m'étendis sur un gazon d'herbe molle, qui tapissait

les racines d'un superbe rocher. Ce rocher était couvert

de plusieurs jeunes arbres verts et touffus, dont l'ombre

charma mes sens fatigués le plus agréablement du

monde, et m'obligea de les abandonner au sommeil,

pour réparer avec sûreté mes forces dans un lieu si

tranquille et si frais.
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^^^E coinmonrais de m'endormir à l'ombre,

^S| [^ loi'sque J'aperçus en l'air un oiseau merveil-

^^^^ leux qui planait sur ma tète; il se soutenait

d'un mouvement si léger et si imperceptible, que je dou-

tai plusieurs fois si ce n'était point encore un petit uni-

vers balancé par son propre centre. 11 descendit pour-

tant peu à peu, et arriva enfin si proche de moi, que mes

yeux soulagés furent tout pleins de son image. Sa queue

paraissait verte, son estomac d'azur émaillé, ses ailes

incarnates, et sa tète de pourpre faisait briller, en s'a-

gitant, une couronne d'or, dont les rayons jaillissaient

de ses yeux.

Il fut longtemps à voler dans la nue, et je me tenais

tellement attentif à tout ce qu'il devenait, que mon àme
s'étant repliée et comme raccourcie à la seule opéra-

tion de voir, elle n'atteignit presque pas jusqu'à celle

d'ouïr, pour me faire entendre que l'oiseau parlait en

chantant.

Ainsi, peu à peu débandé de mon extase, je remar-

quai distinctement les syllabes, les mots et le discours

qu'il articula.

Voici donc, au mieux qu'il me souvient, les termes

dont il arrangea le tissu de sa chanson :

(( Vous êtes étranger, siftla l'oiseau fort agréablement,
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el naquîtes dans un inonde dont je suis originaire. Or,

celle propension secrète dont nous sommes émus pour

nos compatriotes est Tinstincl qui me pousse à vouloir

que vous sachiez ma vie.

« Je vois votre esprit tendu à comprendre comment
il est possible que je m'explique à vous d'un discours

suivi, vu que, encore que les oiseaux contrefassent votre

parole, ils ne la conçoivent pas ; mais aussi, quand vous

contrefaites l'aboi d'un chien ouïe chant d'un rossignol,

vous ne concevez pas non plus ce que le chien ou le ros-

signol ont voulu dire. Tirez donc la conséquence de là

que ni les oiseaux ni les hommes ne sont pas pour cela

moins raisonnables.

<( Cependant, de même qu'entre vous autres il s'en

est trouvé de si éclairés qu'ils ont entendu et parlé notre

langue, comme Apollonius Tyaneus ^, Anaximander,

Ésope, et plusieurs autres dont je vous tais les noms

parce qu'ils ne sont jamais venus à voire connaissance
;

de même, parmi nous , il s'en trouve qui entendent et

parlent la vôtre. Quelques-uns, à la vérité, ne savent que

celle d'une nation. Mais, tout ainsi qu'il se rencontre

des oiseaux qui ne disent mol, quelques-uns qui ga-

zouillent, d'autres qui parlent, il s'en rencontre encore

de plus parfaits qui savent user de toutes sortes d'idio-

mes
;
quant à moi, j'ai l'honneur d'être de ce petit

nombre.

1. Apollonius do Tyane, philosoiihc qui vivait au i°"" siècle de notro

ôfe, passa pour un grand faiseur de prodiges. — Anasimandre, disciple

de Thaïes, vivait au vi° siècle avant J.-C; il attribuait, comme nous
l'avons indiqué plus haut, lors du séjour du voyageur dans une terre

intermédiaire, la création des êtres à l'action du Soleil sur la Terre
humide. Les animaux naquirent les premiers, l'homme fut d'abord
sous la forme du poisson et ne parvint à son état actuel que par des
transformations successives. Anasimandre fut le premier, dit-on, qui
eut l'idée que la Lune recevait sa lumière du Soleil. — Esope, poète
grec, qui dans ses fables a fait parler les animaux, est censé avoir connu
leur langage propre.
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« Au reste, vous saurez qu'en quelque monde que ce

soit, la nature a imprimé aux oiseaux une secrète envie

de voler jusqu'ici, et peut-être que cette émotion de

notre volonté est ce qui nous a fait croître des ailes, ou

plutôt comme ceux qui, passionnant de savoir nager,

ont été vus tout endormis se plonger au courant des

fleuves et franchir, avec plus d'adresse qu'un expéri-

menté nageur, des hasards qu'étant éveillés ils n'eussent

r»sé seulement regarder ; ou comme ce fils du roi Cré-

sus, à qui un véhément désir de parler pour garantir

son père enseigna tout d'un coup une langue ; ou, bref,

comme cet ancien, qui, pressé de son ennemi et surpris

sans armes, sentit croître sur son front des cornes de

taureau, par le désir qu'une fureur semblable à celle de

cet animal lui en inspira.

(( Quand donc les oiseaux sont arrivés au Soleil, ils

vont joindre la république de leur espèce. Je vois bien

que vous êtes curieux d'apprendre qui je suis. C'est moi
que parmi vous on appelle Phénix ^ Dans chaque

monde il n'y en a qu'un à la fois, lequel y habite du-

rant l'espace de cent ans ; car, au bout d'un siècle,

quand sur quelque montagne d'Arabie il s'est déchargé

d'un gros œuf au milieu des charbons de son bûcher,

dont il a trié la matière de rameaux d'aloès, de can-

nelle et d'encens, il prend son essor et dresse sa volée

au Soleil, comme la patrie où son cœur a longtemps

aspiré... »

Cela dit, il resta un demi-quart d'heure sans parler,

et puis il ajouta :
(f Je vois bien que vous soupçonnez

de fausseté ce que je vous viens d'apprendre ; mais, si

je ne dis vrai, je veux jamais n'aborder votre globe

qu'un aigle ne fonde sur moi. »

1, La légende du Phénix est trop connue de tous pour que nous nous
arrêtions à la développer ici.
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Il demeura encore quelque temps à se balancer dans

le ciel, et puis il s'envola.

L'admiration qu'il m'avait causée par son récit me
donna la curiosité de le suivre; et, parce qu'il fendait

la vague des cieux d'un essor non précipité, je le con-

duisis de la vue et du marcher assez facilement.

Environ au bout de cinquante lieues, je me trouvai

dans un pays si plein d'oiseaux, que leur nombre éga-

lait presque celui des feuilles qui les couvraient. Ce qui

me surprit davantage fut que ces oiseaux, au lieu de

s'eftarouclier à ma rencontre, voltigeaient alentour de

moi ; l'un sifflait ta mes oreilles, l'autre faisait la roue

sur ma tète ;
bref, après que leurs petites gambades

curent occupé mon attention fort longtemps, tout à

coup je sentis mes bras chargés de plus d'un million

de toutes sortes d'espèces, qui pesaient dessus si lour-

dement, que je ne les pouvais remuer.

Ils me tinrent en cet état jusqu'à ce que je vis arriver

quatre grands aigles, dont les uns, m'ayant de leurs

serres accolé par les jambes, les deux autres par les

bras, m'enlevèrent fort haut.

Je remarquai parmi la foule une pie, qui, tantcM.

deçà, tantôt delà, volait et revolait avec beaucoup

d'empressement; et j'entendis qu'elle me cria que je

ne me défendisse point, à cause que ses compagnons

tenaient déjà conseil de me crever les yeux. Cet aver-

tissement empêcha toute la résistance que j'aurais pu

faire ; de sorte que ces aigles m'emportèrent à plus de

mille lieues de là, dans un grand bois, qui était (à ce que

me dit ma pie) la ville où leur roi faisait sa résidence.

La première chose qu'ils firent fut de me jeter en

prison dans le tronc creusé d'un grand chêne ; et quan-

tité des plus robustes se perchèrent sur les branches,

où ils exercèrent les fonctions d'une compagnie de sol-

dats sous les armes.
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Environ au bout de vingl-quatre heures, il en entra

d'autres en garde, qui relevèrent ceux-ci. Pendant que

j'attendais avec beaucoup de mélancolie ce qu'il plai-

rait à la fortune d'ordonner de mes désastres, ma clia-

ritable pie m'apprenait tout ce qui se passait.

Entre autres choses, il me souvient qu'elle m'avertit

que la populace des oiseaux avait crié de ce qu'on me
tardait si longtemps sans me dévorer; qu'ils avaient

I t'montré que j'amaigrirais tellement, qu'on ne trouve-

rait |>his sur moi que des os à ronger.

La rumeur pensa s'échauffer en sédition : car, ma pie

s'étaiil émancipée de représenter que c'était un procédé

i)arbaio de faire ainsi mourir sans connaissance de

cause un animal qui approchait en quelque sorte le

raisonnement, ils la pensèrent mettre en pièces, al-

léguant que cela serait bien ridicule de croire qu'un

animal tout nu, que la nature même en mettant au

jour ne s'était pas souciée de fournir des choses né-

cessaires à le conserver, fût comme eux capable de

raison.

« Encore, ajoutaient-ils, si c'était un animal qui ap-

prochât un peu davantage de notre figure, mais juste-

ment le plus dissemblable et le plus affreux ; enfm une

bète chauve, un oiseau plumé, une chimère amassée

de toutes sortes de natures et qui fait peur à toutes :

l'homme, dis-je, si sot et si vain, qu'il se persuade que
nous n'avons été faits que pour lui ; l'homme, qui, avec

son àme si clairvoyante, ne saurait distinguer le sucre

d'avec l'arsenic ; et qui avalera de la ciguë, que son

beau jugement lui aurait fait prendre pour du persil;

l'homme, qui soutient qu'on ne raisonne que par le

rapport des sens, et qui cependant a les sens les plus

faibles, les plus tardifs et les plus faux d'entre toutes

les créatures: l'homme enfin que la nature, pour faire

de tout, a créé comme les monstres, mais en qui pour-
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(ani. elle a infus l'ambilion de commander à tous los

animaux et de les exterminer. »

Voilà ce que disaient les plus sages : pour la com-

mune (la multitude), elle criait que cela était horrible

de croire qu'une bêle qui n'avait pas le visage fait

comme eux eût de la raison.

u Eh quoi, murmuraient-ils i"un à l'autre, il n'a ni

bec, ni plumes, ni griffes, et son àme serait spirituelle ! n

dieux, quelle impertinence ! »

La compassion qu'eurent de moi les plus généreux

n'empêcha point qu'on n'instruisît mon procès criminel :

on en dressa toutes les écritures sur l'écorce d'un cyprès ;

et puis, au bout de quelques jours, je fus porté au

tribunal des oiseaux. Il n'y avait, pour avocats, pour

conseillers et pour juges, à la séance, que des pies, des

geais et des étourneaux; encore n'avait-on choisi que

ceux qui entendaient ma langue.

Au lieu de m'interroger sur la sellette, on me mit à

califourchon sur un chicot de bois pourri, d'où celui

qui présidait à l'auditoire , après avoir claqué du bec

deux ou trois coups, et secoué majestueusement ses

plumes, me demanda d'où j'étais, de quelle nation et

de quelle espèce.

Ma charitable pie m'avait donné auparavant quel-

ques instructions, qui me furent très salutaires, et,

entre autres, que je me gardasse bien d'avouer que je

fusse homme. Je répondis donc que j'étais de ce petit

monde qu'on appelait la Terre, dont le phénix et quel-

ques autres, que je voyais dans l'assemblée, pouvaient

leur avoir parlé
;
que le climat qui m'avait vu naître

était assis sous la zone tempérée du pôle arctique,

dans une extrémité de l'Europe, qu'on nommait la

France ; et, quant à ce qui concernait mon espèce, que

je n'étais point homme comme ils se le figuraient,

mais singe; que des hommes m'avaient enlevé au ber-
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reaii loit jeune el Jiouni parmi eux; que leur mauvaise

éducation m'avait ainsi rendu la peau délicate; qu'ils

Jii'avaienl lait oublier ma langue naturelle et instruit à

i.i leur; que pour complaire à ces animaux farouches,

|f m'étais accoutumé à ne marcher c[ue sur deux

pieds; et qu'enfin, comme on tombe plus facilement

ipi'on ne monte d'espèce, l'opinion, la coutume et la

iiouiriture de ces Itètes immondes avaient tant de pou-

voir sur moi, (ju'à peine mes parents, qui sont singes

d'honneur, me pourraient eux-mêmes reconnaître. J'a-

Jouliii, pour ma justification, qu'ils me fissent visiter

l»ar (les experts, et que, en cas que je fusse trouvé

homme, je me soumettais à être anéanti comme un

monstre.

' Messieurs, s'écria une hirondelle de l'assemblée

(lès que j'eus cessé de parler, je le liens convaincu;

vous n'avez pas oublié qu'il vient de dire que le paj's

(pii l'avait vu naître était la France; mais vous savez

qu'en France il ne naît point de singes; après cela,

Jugez s'il est ce qu'il se vante d'être ! »

Je répondis à mon accusatrice que j'avais été enlevé

si jeune du sein de mes parents et transporté en France,

([u'à bon droit je pouvais appeler mon pays natal celui

duquel je me souvenais le plus loin.

Cette raison, quoique s])écieuse, n'était pas sufli-

sante; mais la plupart, ravis d'enlendie que je n'étais

pas homme, furent bien aises de le croire; car ceux

qui n'en avaient jamais vu ne pouvaient se persuader

qu'un homme ne fût pas plus horrible que je ne leur

pai-aissais; et les plus sensés ajoutaient que l'homme

était quelque chose de si abominable, qu'il était utile

qu'on crût que ce n'était qu'un être imaginaire.

De ravissement, tout l'auditoire en battit des ailes;

l'I sur l'heure on me mil, pour m'examiner, au pouvoir

des syiidies, à la eliarizi' de me repivsenlei' le leude-
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inain, et d'en faire, ;i rouverlure dos Chambres, le

rapport à la compagnie. Us s'en chargèrent donc, et

me portèrent dans un bocage reculé. Là, pendant qu'ils

me tinrent, ils ne s'occupèrent qu'à gesticuler autour

de moi cent sortes de culbutes, à faire la procession,

des coques de noix sur la lèlu. Tantôt ils battaient des

pieds l'un contre l'autre, tantôt ils creusaient de petites

fosses pour les remplir; et puis j'étais tout étoiuié qur

Je ne. voyais personne.

Le jour et la nuit se passèrent à ces bagalelles, jus-

qu'au lendemain que, l'heure prescrite étant venue, on

me reporta derechef comparaître devant mes juges,

où mes syndics , interpellés de dire vérité, répondirent

que, pour la décharge de leur conscience , ils se sen-

taient tenus d'avertir la cour que, assurément, je

n'étais pas singe comme je me vantais.

« Car, disaient-ils, nous avons eu beau sauter, mar-

cher, pirouetter et inventer en sa présence cent tours

de passe-passe, par lesquels nous prétendions l'émou-

voir à faire de môme, selon la coutume des singes. Or,

quoiqu'il eût été nourri parmi les hommes, comme le

singe est toujours singe, nous soutenons qu'il n'eut

pas été en sa puissance de s'abslenir de contrefaire nos

singeries. Voilà, Messieurs, notre rapport. »

Les juges alors s'approchèrent pour venir aux opi-

nions; mais on s'aperçut que le ciel se couvrait et pa-

raissait chargé. Ola lit lever rassemblée.

Je m'imaginais que l'apparence du mauvais temps

les y avait conviés, quand l'avocat général me vint dire,

par ordre de la cour, qu'on ne me jugerait point ce

jour-là; que jamais on ne vidait un procès criminel

lorsque le ciel n'était pas serein, parce (pi'ils craignaient

que la mauvaise température de l'air n'altérât quelque

chose à la bonne constitution de l'esprit des juges
;
que

le chagrin dont l'huineur des oiseaux se charge dui-ant
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la pluie, ne dégorgeât sur la cause, ou qu'enliii la cour

ne se vengeât de sa tristesse sur l'accusé ; c'est pourquo i

mon jugement fut remis à un plus beau temps. On me
l'amena donc en prison, et je me souviens que, pendant

le (^liemin, ma charitable pie ne m'abandonna guère;

elle vola toujours à mes côtés, et je crois qu'elle ne

m'eut point quitté, si ses compagnons ne se fussent ap-

prochés de nous.

Entin j'arrivai au lieu de ma [)rison, où, pendant ma
raplivité, je ne fus nourri «juc du pain du roi : c'était

ainsi (|u'ils appelaient une cinciuanlaine de vers et au-

tant dt' grillons, qu'ils m'apportaient à manger de sept

heures en sept heures.

Je pensais recomparaître dès le lendemain, et tout le

monde croyait ainsi ; mais un de mes gardes me conta,

au bout de cinq à six jours, que tout ce temps-là avait

été employé à rendre justice à une communauté de

chardonnerets, qui l'avait implorée contre un de leurs

l'ompagnons. Je demandai cà ce garde de quel crime ce

malheureux était accusé :

<f Du crime, répliqua le garde, le plus énorjue dont

un oiseau puisse être noirci. On l'accuse... le pourriez-

vous bien croire? On l'accuse... mais, bons dieux! d'y

penser seulement les plumes m'en dressent à la tête...

Enfin, on l'accuse de n'avoir pas depuis six ans mérité

d'avoir un ami ; c'est pourquoi il a été condammé à

être roi, et roi d'un peuple dilïérent de son espèce.

« Si ses sujets eussent été de sa nature, il aurait pu

tremper, au moins des yeux et du désir, dans leurs vo-

luptés; mais, comme les plaisirs d'une espèce n'ont

point du tout de relation avec les plaisirs d'une autre

espèce, il supportera toutes les fatigues et boira toutes

les amertumes de la royauté, sans pouvoir en goûter

aucune des douceurs.

(' On la fait [larlir ce malin, environné de beaucoup
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(le inédeciiis, pour veiller à ce quil iic s'eiii|Joisoiiiie

(huis le voya^'c. » Quoi(iiie mon ^dvda lui grand eauseur

(lésa naliiiejl ne m'osa pas enlielenir seul plus lon^-

lemps, de peur d"(}lre soupçonné d'inlelligence.

Environ sur la fm de la semaine, je lus encoi'C ra-

men(3 devant mes juges.

On me nicha sur le fourclion dun pelil aibre sans

feuilles. Les oiseaux de longue robe, tant avocats, con-

seillers que présidents, se juchèrent Ions par étagf,

(chacun selon sa dignité, au sommet d'un grand cèdre.

Poui' les autres, qui n'assistaient à l'assemblée que pai-

curiosité, ils se placèrent p('^le-m(''le tant (pie les sièges

furent remplis, c'est-à-dire tant (pie les blanches du

cèdre furent couvertes de pattes.

Cette pie, que j'avais toujours remarquée pleine de

compassion pour moi, se vint percher sur mon aibic

où feignant de se divertie à becqueter la mousse :

u En vérité, me dit-elle, vous ne sauriez croire coiii-

])ien votre malheur m'est sensible ; car, encore que je

n'ignore pas qu'un homme parmi les vivants est une

|)esle dont on devrait [turger tout État bien policé;

(|uand je me souviens toutefois d'avoir été dès le bei-

ceau élevée parmi eux ; d'avoir appris leur langue si

l>arfaitement, que j'en ai presque oublié la mienne, et

d'avoir mangé de leur main des fromages mous si

excellents, que je ne saurais y songer sans (pie l'eau

m'en vienne aux yeux et à la bouche
;
je sens pour vous

des tendresses qui m'enipèrlient d'incliner au plus juste

parti. »

Elle achevait ceci, (piand iiniis IVinies inlerronijuis

par l'arrivée d'un aigle qui se vint asseoir entre les ra-

meaux d'un arbre assez proche du mien. Je voulus me
lever, pour me mettre à genoux devant lui, croyant (jue

ce fût le roi, si ma |»ie, de sa patte, ne m'eût contenu

(Ml mon assiette.
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« Pensiez-vous donc, nie dit-elle, que ce grand aigle

fût notre souverain ? C'est une imagination de vous au-

tres hommes, qui, à cause que vous laissez commander
aux plus grands, aux plus forts et aux plus cruels de

vos compagnons, avez sottement cru, jugeant de toutes

choses par vous, que l'aigle nous devait commander.
« Mais notre politique est bien autre; car nous ne

choisissons pour nos rois que les plus faibles, les plus

tloux et les plus pacificjues ; encore, les changeons-nous

tous les six mois, et nous les prenons faibles, afin que

le moindre à qui ils auraient fait quelque tort se pûl

venger d'eux. Nous les choisissons doux, afin qu'ils ne

haïssent ni ne se fassent haïr de personne, et nous vou-

lons cprils soient d'une humeur pacifique, pour éviter

la guerre, ce canal de toutes les injustices.

(f Chaque semaine, notre roi tient les États, où tout

le monde est reçu à se plaindre de lui. S'il se rencontre

seulement trois oiseaux mal satisfaits de son gouverne-

ment, il est dépossédé; et l'on procède à une nouvelle

élection.

« Pendant la journée cjue durent les États, notre roi

est monté au sommet d'un grand if sur le bord d'un

étang, les pieds et les ailes liés. Tous les oiseaux, l'un

après l'autre, passent par devant lui ; et, si quelqu'un

d'eux le sait coupable du dernier supplice, il le peut

jeter à l'eau. Mais il faut que sur-le-champ il justifie la

raison qu'il en a eue, autrement il est condamné à la

mort triste. »

Je ne pus m'empècher de l'interrompre pour lui de-

mander ce qu'elle entendait par la mort triste, et voici

ce qu'elle me répliqua :

« Quand le crime d'un coupable est jugé si énorme,

que la mort est trop peu de chose pour l'expier, on

lâche d'en choisir une qui contienne la douleui' de plu-

sieurs, et l'on y procède de celte façon :
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« Ceux d'enlie nous ([ui ont la voix la plus mélanco-

lique et la plus funèbre sont délégués vers le coupable,

qu'on porte sur un funeste cyprès. Là, ces tristes mu-
siciens s'amassent tout autour, et lui remplissent l'àme,

par l'oreille, de chansons si lugubres et si tragiques,

que, l'amertume de son chagrin désordonnant l'écono-

mie de ces organes et lui pressant le cœur, il se con-

sume à vue d'œil et meurt suffoqué de tristesse.

(( Toutefois un tel spectacle n'arrive guère ; car,

comme nos rois sont fort doux, ils n'obligent jamais

personne à vouloir, pour se venger, encourir une mort

si cruelle.

(( Celui qui règne à présent est une colombe dont

l'humeur est si pacifique, que, l'autre jour qu'il fallait

accorder deux moineaux, on eut toutes les peines du

monde à lui faire comprendre ce que c'était qu'inimi-

tié. »

Ma pie ne put continuer un si long discours sans

que quelques-uns des assistants y plissent garde ; el,

parce qu'on la soupçonnait déjà de quelque intelligence,

les principaux de l'assemblée lui firent mettre la main

sur le collet par un aigle de la garde, qui se saisit de

sa personne.

Le roi colombe arriva sui'ces entrefaites ; chacun se

lut, et la première chose qui rompit le silence fut la

plainte que le grand censeur des oiseaux dressa contre

la pie. Le roi, pleinement informé du scandale dont

elle était cause, lui demanda son nom et comment
elle me connaissait.

« Sire, répondit-elle fort étonnée, je me nomme
Margot; il y a ici force oiseaux de qualité qui répon-

dront de moi. J'appris un jour, au monde de la Terre

d'où je suis native, pai' Cuillory l'iMuliumé *, que voilà

1. F.;i i>io <li'siç.'np ain<i l'arfiisA auque! •Ili' sinli'i-ossp,
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(qui, m'ayaiit entendu ci'ier en cage, me vint visiter k

la fonôtre où j'étais pendue), que mon père était Porte-

queiio et ma mère Croque-noix. Je ne l'aurais pas su

sans lui, car j'avais étéenlevée de dessous l'aile de mes
pai'onts, au berceau, fort jeune. Ma mère, quelque

temps après, en mourut de déplaisir, et mon père, dé-

sespéré de se voir sans héritiers, s'en alla à la guerre

des peais, où il fut tué d'un coup de bec dans la cer-

ve]!(\ Ceux qui me ravirent furent certains animaux
sauvages qu'on appelle porchers, qui me portèrent

vendra à un château, où je vis cet homme,à qui vous

faites maintenant le procès. Je ne sais s'il conçut quel-

que bonne volonté pour moi, mais il se donnait la

peine d'avertir les serviteurs de me hacher de la man-
geaille. 11 avait quelquefois la bonté de me l'apprêter

lui-même. Si en hiver j'étais morfondue, il me portait

auprès du feu, calfeutrait ma cage ou commandait au

jardinier de me réchaulfer dans sa chemise. Les do-

mestiques n'osaient m'agacer en sa présence, et je me
souviens qu'un jour il me sauva de la gueule du chat,

qui me tenait entre ses griffes, où le petit laquais de

madame m'avait exposée. Mais il ne sera pas mal à

propos de vous apprendre la cause de celte barbarie.

Pour complaire à Verdelet (c'est le nom du laquais), je

répétais un jour les sottises qu'il m'avait enseignées.

Or, il arriva, par malheur, quoique je récitasse tou-

jours mes quolibets de suite, que je vins à dire en son

ordre, justement comme il entrait pour faire un faux

message : « Taisez-vous, vous avez menti ! » Cet homme
accusé, que voilà, qui, connaissant le naturel menteur

du fripon, s'imagina que je pourrais bien avoir parlé

par prophétie, envoya sur les lieux s'enquérir si Ver-

delet y avait été : Verdelet fut convaincu de fourbe,

Verdelet fut fouetté, et Verdelet, pour se venger, m'eût

fait manger au matou, sans lui. »
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Le roi, d'un Ijaissciiionl de tête, lémoi^Mia (ju'il riait

content de la pitié que la pie avait eue de mon dé-

sastre ; il lui défendit toutefois de ne me plus parler en

secret. Ensuite, il demanda à l'avocal de ma partie si

son plaidoyer était prt'^t. 11 lit signe, de la patte, qu'il

allait parler, et voici, ce me semble, les mêmes points

dont il insista contre moi :

PLAIDOYER
ynil un Pdrhnaenf des omnux, îcs Chambrcfi rrtinies,

ronlrc un animal arcuar d'i'trc honnnr.

<c Messieurs, la partie de ce criminel est (luillemette

la Charnue, perdrix de son extraction, nouvellemenl

arrivée du monde de la Terre, la gorj^'e encore ouverte

d'une balle de plomb que lui ont tirée les hommes, de-

manderesse à rencontre du genre humain, et par con-

séquent à rencontre d'un animal que je prétends élre

un membre de ce grand corps. Il ne nous serait pas

malaisé d'empêcher par sa mort les violences qu'il peut

faire ; toutefois, comme le salut ou la perte de tout ce

qui vit importe à la république des vivants, il me sem-

ble que nous mériterions d'être nés hommes, c'est-à-

dire dégradés de la raison et de l'imnioitalitéque nous

avons par-dessus eux, si nous leur avions ressemblé pai-

quelqu'une de leurs injustices.

<( Examinons donc, messieurs, les dilTicultés de ce

procès, avec toute la contention de laquelle nos divins

esprits sont capables.

« Le nœud de l'affaire consiste à savoir si cet animal

est homme ; et puis, en cas que nous nvérions qu'il le

soit, si poui' cela il mérile la moit.

« Pour moi, je ne fnis poini de diflicullé qu'il ne le

sdil ; premièremeni, p.ii un stMitinuMil d'horreur, dont
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nous nous sommes tous sentis saisis à sa vue sans en

pouvoir dire la cause ; secondement, en ce qu'il rit

comme un fou; troisièmement, en ce qu'il pleure

comme un sot; quatrièmement, en ce qu'il se mouche
• OUI me un vilain ; cinquièmement, en ce qu'il est plumé

< oiiime un galeux ; sixièmement, en ce qu'il a toujours

une quantité de petits grès carrés dans la bouche ^ qu'il

n'a pas l'esprit de cracher ni d'avaler ; septièmement,

• t pour conclusion, en ce qu'il lève en haut tous les

matins ses yeux, son nez et son large bec, colle ses

mains ouvertes, la pointe au ciel, plat contre plat, et

n'en fait qu'une attaciiée, comme s'il s'ennuyait d'en

avoir deux libres; se casse les jambes par la moitié,

en sorte qu'il tombe sur ses gigots
;
puis, avec des pa-

roles magiques qu'il bourdonne, j'ai pris garde que ses

jambes rompues se rattachent, et qu'il se relève après

aussi gai ([u'auparavant -. Or, vous savez, messieurs,

que de tous les animaux il n'y a que l'homme seul dont

l'àmesoit assez noire pour s'adonner à la magie, et, par

conséquent, celui-ci est homme. 11 faut maintenant

examiner si, pour être homme, il mérite la mort.

« Je pense, messieurs, qu'on n'a jamais révoqué en

doute que toutes les créatures sont produites par notre

commune mère, pour vivre en société. Or, si je prouve

que l'homme semble n'être né que pour la rompre,

ne prouverai-je pas qu'allant contre la Un de sa

création, il mérite que la nature se repente de son ou-

vrage ?

« La première et la plus fondamentale loi pour la ma-
nutention d'une république, c'est l'égalité; mais

l'homme ne la saurait endurer éternellement : il se rue

sur nous, pour nous manger ; il se fait accroire que nous

I. ]..> .lents.

1. I."c>i?"'.'ni .icnis-ifoiir trui^rMiinp on |.ratii(iiO-; mrifrii|'ic- !'.ictir>!i df

pii.T.
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n'avons été fails pour lui ; il prend, poiu' argLinienl de

sa supériorité prétendue, la barbarie avec laquelle il

nous massacre et le peu de résistance qu'il trouve à for-

cer notre faiblesse, et ne veut pas cependant avouer

pour ses maîtres, les aigles et les condors, par qui les

plus robustes d'entre eux sont surmontés.

« Mais pourquoi cette grandeur et disposition de

membres marquerait-elle diversité d'espèce, puisque

entre eux-mêmes il se rencontre des nains et des

géants ?

« Encore, est-ce un droit imaginaire que cet empire

dont ils se flattent ; ils sont, au contraire, si enclins à

la servitude, que, de peur de manquer à servir, ils se

vendent les uns aux autres leur liberté. C'est ainsi que

les jeunes sont esclaves des vieux, les pauvres des ri-

ches, les paysans des gentilshommes, les princes des

monarques, et les monarques mêmes des lois qu'ils on!

établies. Mais, avec tout cela, ces pauvres serfs ont si

peur de manquer de maîtres, que, comme s'ils a[)pré-

hendaient que la liberté ne leur vint de quelque endroit

non attendu, ils se forgent des dieux de toutes parts,

dans l'eau, dans l'air, dans le feu, sous la terre ; ils en

feront plutôt de bois, qu'ils n'en aient, et je crois

môme qu'ils se chatouillent des fausses espérances de

l'immortalité, moins par l'horreur dont le non-être les

eliraye que par la crainte qu'ils ont de n'avoir pas qui

leur commande après la mort. Voilà le bel effet de cette

fantasli(|ue monarchie et de cet empire si naturel de

l'homme sur les animaux et sur nous-mêmes, car son

insolence a étéjusque-là. Cependant, en conséquence de

cette principauté ridicule, il s'attribue tout joliment sm^

nous le droit de vie et de moil ; il nous dresse des em-

buscades, il nous enchaîne, il nous jette en prison, il

nous égorge, il nous mange, et, de la puissance de tuer

ceux qui sont demeurés libres, il fait un jirix à la no-
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blosse '. Il pense quoleSoleil s'est allumé pour l'éclairei'

à nous faire la guerre
;
que la nature nous a permis

d'étendre nos promenades dans le ciel, atin seulement

que de noire vol il puisse tirer de malheureux ou favora-

bles auspices ; e(, quand Dieu mit des entrailles dedans

iiotie corps, qu'il n'eut intention que de faire un grand

livre où l'homme pût apprendre la science des choses

futures-.

" Khbien, ne voilàpas un orgueil toutà fait insuppor-

table ? Celui qui l'a conçu pouvait-il mériter un moindre

châtiment que de naître homme ? Ce n'est pas toutefois

sur quoi je vous presse de condamner celui-ci. La pauvre

béte n'ayant pas comme nous l'usage de la raison, j'ex-

cuse ses erreurs quant à celles que produit son défaut

d'entendement; mais, pour celles qui ne sont filles que

de la volonté, j'en demande justice : par exemple, de

ce qu'il nous tue, sans être attaqué par nous ; de ce qu'il

nous mange, pouvant repaitre sa faim de nourriture

plus convenable ;,et, ce (fue j'estime beaucoup plus lâ-

che, de ce qu'il débauche le bon naturel de quelques-uns

des nôtres, comme des laniers, des faucons et des vau-

tours, pour les instruire au massacre des leurs, à faire

gorge chaude de leurs semblables ou nous livrer entre

ses mains.

u Cette seule considération est si pressante, que je de-

mande à la cour qu'il soit exterminé de la mort triste. »

Tout le barreau frémit de l'horreur d'un si grand

supplice ; c'est pourquoi, afin d'avoirlieu de le modérer,

le roi fit signe à mon avocat de répondre.

C'était im étourneau, grand jurisconsulte, lequel.

I. On suit que la noblesse smile avait autrefois droit de chasse.

1. On sait que les anciens prônaient les auspices soit en consultant

le vol des oiseaux, soit en observant leur plus ou moins d'avidité à

prendre les aliments qu'on leur présentait, ou encore en les tuant

pour cliercher les augures dans l'état de leiirs entrailles,
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après avoir frappé trois l'ois de sa palle contre la l)i an-

che qui le soutenait, parla ainsi à l'assemblée:

« H est vrai, messieurs, qu'ému de pitié, j'avais en-

trepris la cause de cette malheureuse bête ; mais, sur le

|toint de la plaider, il mVst venu un remords de con-

science , et comme une voix secrète (fui m*;! dé-

fendu d'accomplir une action si détestable. Ainsi

,

messieurs, je vous déclare, et h toute la cour, f|ue, pour

faire le salut de mon âme, je ne veux contribuer en

façon quelconque à la durée d'un monstre tel qu»-

l'homme. »

Toute la populace claqua du bec en signe de réjouis-

sance, et pour approuver la sincérité d'un si oiseau do

l)ien.

Ma pie se présenta poui- plaider à sa place ; mais il

lui fut impossible d'avoir audience, à cause qu'ayant

été nourrie parmi les hommes, et peut-être infectée de

leur morale, il était à craindre qu'elle n'apportât à ma
cause un esprit prévenu ; car la cour des oiseaux ne

souffre point que l'avocat qui s'intéresse davantage

pour un client que pour l'autre, soit ouï, à moins qu'il

ne puisse justifier que celte inclination procède du bon

droit de la partie.

Quand mes juges virent que personne ne se présentait

pour mo défendre, ils étendirent leurs ailes qu'ils se-

couèrent, et volèrent incontinent aux opinions.

La plus grande partie, comme j'ai su depuis, insista

fort que je fusse exterminé de la mort triste ; mais, tou-

tefois, quand on aperçut que le loi penchait à la douceur,

chacun revint à son opinion. Ainsi, mes juges se modé-
rèrent, et, au lieu de la mort triste, dont ils me tirent

grâce, ils trouvèrent à propos, pour faire sympathisei-

mon châtiment à, f[uelqu'un de mes ci-inios, et m'anéan-

lir paiim supplice c[ui sei'vîl àmedéirompci' enbravant

•
(' prt'-h'ndu cnipiic de l'Iinnimc sur les oiscrnix, (picjc
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l'iiss»' abandonné à la colère des plus faibles ireiih»-

• 'iix : cela veut dire i[u'ils me condamnèienl à être mangé

des mouches *.

Eu même temps, l'assemblée se leva, et j'entendis

murmurer ([u'on ne s'était pas davantage étendu à par-

ticulariser les circonstances de ma tragédie, à cause de

l'accident arrivé à un oiseau de la troupe (jui venait de

Iniiilirr en pâmoison comme il voulait i>arler au roi.

( lu crut qu'elle était causée par l'horreur qu'il avait eue

lie regarder Irop fixement un hon)me. C'est pourquoi

ou donna ordre de m'enqiorter.

-Miui arrêt me fut prononcé auparavant, et silol (]ue,

l'oifraie, qui servait de greftier criminel, eut achevé de

me le lire, j'aperçus à l'entour de moi le ciel tout noir

de mouches, de bourdons, d'abeilles, de cousins e( de

puces, qui bruissaient d'impatience.

J'attendais encore que mes aigles m'enlevassenl

comme à l'ordinaire ; mais je vis à leur place une grande

autruche noire, qui me mit honteusement à califourchon

sur son dos, car cette posture est entre eux la plus igno-

minieuse où l'on puisse appliquer un criminel; et jamais

oiseau, pour quelque ofl'ense qu'il ait commise, n'y peut

êlre condamné.

Les archers qui me conduisirent au supplice élaienl

une cinquantaine de condors et autant de grilfons -;

devant et derrière ceux-ci, volait fort lentement une

procession de corbeaux, qui croassaient je ne sais (fuoi

de lugubre, et il me semblait ouïr, comme de plus loin,

des chouettes qui leur répondaient.

A partir du lieu où mon jugement m'avait été rendu,

deux oiseaux de paradis, à qui on avait donné charge

1. D'après le texte de ce jugoment. le peuple des oiseaux compren-

drait tous les animaus ayant dos ailes et même des insectes qui en sont

dépourvue, comme les puces, (|uc nous allons voir intervenir pour

1 exécution do la sentence.

,
1. Ancien nom d'une espt-cf di- \autiiur.

J
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de m'assister à la mort, se vinieul asseoir sur mes

épaules.

Quoique mon âme fût alors fort troublée à cause do

l'horreur du pas que j'allais franchir, je me suis pour-

tant souvenu de quasi tous les raisonnements, par les-

quels ils tachèrent de me consoler.

<( La mort, me dirent-ils, me mettant le bec à l'oreille,

n'est pas sans doute un grand mal, puisque nature,

notre bonne mère, y assujettit tous ses enfants; et ce

ne doit pas être une affaire de grande conséquence,

puisqu'elle arrive à tout moment et pour si peu de

chose; car, si la vie était si excellente, il ne serait pas

en notre pouvoir de ne la point donner; ou, si la mort

traînait après soi des suites de Timportance que tu le

fais accroire, il ne serait pas en notre pouvoir de la

donner.

« Je parle à toi ainsi, à cause que ton âme, n'étant

pas immortelle comme la nôtre, tu peux bien juger,

quand tu meurs, que tout meurt avec toi L Ne t'af-

flige donc point de faire plus tôt ce que quelques-uns

de tes compagnons feront plus tard. Leur condition est

plus déplorable que la tienne ; car, si la mort est un

mal, elle n'est mal qu'à ceux qui ont à mourir; et ils

seront, au prix de toi, qui n'as plus qu'une heure entre

ci et là, cinquante ou soixante ans en état de pouvoir

mourir. Et puis , dis-moi, celui qui n'est pas né n'est

pas malheureux? Or, tu vas être celui qui n'est pas né

un clin d'œil après la vie, tu seras ce que lu étais un

clin d'œil devant, et, ce clin d'oeil passé, tu seras mort

d'aussi longtemps que celui qui moniul il y ;i miilp

siècles.

« Mais, en tout cas, sui)pose que la vie soit un bien,

I. L'autour, renversant les rôles!, fait preiidro |i,ir li-s oisnaiu leur

revanche sur J'tionnuo qui, en vertu de la (lor(rin<' cirtésiennc, refusait

toutL' o?pècc d'àino aux animaux en jrénoial.
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le même rencontre, qui, parmi riiifitiité du temps, a

pu faire que tu sois, ne peut-il pas faire quelque jour

que tu sois encore un autre coup? La matière, qui, à

force de se mêler, est enlin arrivée à ce nombre, cette

di>|>osition el cet ordre nécessaires à la construction

(le Ion être, ne peut-elle pas, en se remclant, arriver à

une disposition requise pour faire que tu te sentes être

encore une autre fois? Oui; mais, me diras-tu, je ne

me souviendrai pas d'avoir été? Eli! mon cher frère,

ipie t'importe, pourvu que tu te sentes être? Et puis,

ne se peut-il pas faire que pour te consoler de la perte

de la vie, tu imagineras les mêmes raisons que je le

I l'jurseiite maintenant?

u Voilà des considérations assez fortes pour l'obliger

à boire cette absinthe en patience. Il m'en reste, toute-

fois, d'autres encore plus pressantes qui t'inviteront

sans doute à la souhaiter. Il faut, mon cher frère, te

jtersuader que, comme toi et les autres brutes êtes

jnatériels, et comme la mort, au lieu d'anéantir la ma-
tière, elle n'en fait que troubler l'économie, tu dois,

dis-je, croire avec certitude que, cessant d'être ce que

lu étais, tu commenceras d'être quelque autre chose.

Je veux donc que tu ne deviennes qu'une motte de

i terre ou un caillou, encore seras-tu quelque chose de

moins méchant que l'homme. Mais j'ai un secret à te

découvrir, que je ne voudrais pas qu'aucun de mes

l compagnons eût entendu de ma bouche : c'est qu'étant

mangé, comme tu vas être, de nos petits oiseaux, tu pas-

seras en leur substance. Oui, tu auras l'honneur de con-

tribuer, quoique aveuglément, aux opérations intellec-

tuelles de nos mouches, el de participer à la gloire, si tu

ne raisonnes toi-même, de les faire au moins raisonner. »

Environ à cet endroit de l'exhortation, nous arrivâ-

mes au lieu destiné pour mon supplice.

îl y avait qualix- arbres foit proches l'un de l'aulie,
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et quasi en même dislance, sur chacun desquels, à

hauteur pareille, un {Ljrand héron s'était perché. On me
descendit de dessus l'autruche noire; et quantité de

rormoransm'élevèrent là où les quatre lierons m'atten-

daient. Ces oiseaux, vis-à-vis l'un de l'autie, appuyés

lerniement chacun sur son aibre, avec leur cou de lon-

j,'ueur prodigieuse, m'entortillèrent comme avec une

corde, les uns par les bras, les autres par les jambes,

et me lièrent si serré
,
qu'encore que chacun de mes

membres ne fût garrotté que du cou d'un seul, il n'étail

pas en ma puissance de me remuer le moins du

monde.

Ils devaient demeurer longtemps en cette postule :

car j'entendis qu'on donna charge à ces cormorans,

qui m'avaient élevé, d'aller à la pèche pour les hérons

et de leur couler la mangeaille dans le bec.

On attendait encore les mouches, à cause ((uelles

n'avaient pas fendu l'air d'un vol si puissant que nous:

toutefois, on ne resta guère sans les ouïr.

Quand elles furent arrivées, d'abord elles s'entre-

départirent mon corps, et cette distribution fut faite

si malicieusement
,

qu'on assigna mes yeux aux

abeilles, afin de me les crever en me les mangeant;

mes oreilles aux bourdons, atin de me les étourdir et

me les dévorer tout ensemble ; mes épaules, aux puces,

afin de les entamer d'une morsure qui me démangeai,

et ainsi du reste. A peine leur avais-je entendu dis-

poser (le leuis ordres, cpiincontinent a|)rès je les vis

approcher. Il send)lait (jue tous les atomes dont l'air

est composé se fussent convertis en mouches; car je

n'étais presque pas visité de deux ou trois faibles rayons

de lumière qui semblaient se dérober pour venirjusqu'à

moi, tant ces bataillons élaient serrés cl voisiîis de Tiia

chair.

Mais, cniiiiiic cliaciiii di'iilii' cii\ rJKHsissail déjà"



IJ F.S KTATS ET E.M PIRES Dl" SOLEIL 2U0

(lu désir la place qu'il devait mordre, tout à coup je les

vis brusquement reculer; et, parmi la confusion d'un

nombre infini d'éclats qui retentissaientjusqu'aux nues,

je distinguai plusieurs fois ce mot de grâce ! grâce !

grâce !...

Ensuite, deux tourterelles s'approchèrent de moi. A
leur venue, tous les funestes appareils de ma mort so

dissipèrent; je sentis mes hérons relâcher les cercles de

ces longs cous qui m'entortillaieni, et mon corps, étendu

en sautoir, tomber du faîte de quatre arbres jusqu'au

pied de leurs racines.

Je n'attendais de ma chute que de me briser à terre

contre quelque rocher ; mais, au bout de ma peur, je

fus bien étonné de me trouver à mon séant sur une au-

truche blanche, qui se mit au galop, dès qu'elle me
sentit sur son dos.

On me lit faire un autre chemin que celui par où j'étais

venu; car il me souvient que je traversai un grand bois

de myrtes et un autre de térébinthes, aboutissant aune
vaste forêt d'oliviers, où m'attendait le roi colombe au

milieu de toute sa cour.

Sitôt qu'il m'aperçut, il fil signe qu'on m'aidât à des-

cendre. Aussitôt deux aigles de la garde me tendirent

les pattes et me portèrent à leur prince.

Je voulus par respect embrasser et baiser les petits

ergots de Sa Majesté, mais elle se retira.

(c Je vous demande, dit-elle auparavant, si vous con-

naissez cet oiseau. »

A ces paroles, on me montra un perroquet, qui se

mit à rouer* et à battre des ailes; comme il aperçut

que je le considérais :

K Et il me semble, criai-Je au roi, que je l'ai vu quel-

que part ; mais la peur el la joie ont chez moi tellement

J. Faire la vouf.

u
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pmbrouillé ks espèces, que je ne puis encore marquer

bien clairement où c'a élé. »

Le perroquet, à ces mots, me vint do ses deux ailes

accoler le visage, et me dit :

« Quoi ! vous ne connaissez plus César, le perroquet

de votre cousine, à l'occasion de qui vous avez tant de

fois soutenu que les oiseaux raisonnent? C'est moi

qui tantôt, pendant votre procès, ai voulu déclarera

l'assemblée les obligations que je vous ai; mais la dou-

leur de vous voir en un si grand péril m'a fait tomber

en pâmoison. )>

Son discours acbeva de me dessiller la vue. L'ayant

donc reconnu, je l'embrassai et le baisai ; il m'embrassa

et me baisa. « Donc, lui dis-je, est-ce toi, mon pauvre

César, à qui j'ouvris la cage pour te rendre la liberté

que la tyrannique coutume de notre monde t'avait

ôlée? ))

Le roi inleirompil nos caresses et nie parla de la

sorte :

« Homme, parmi nous une bonne action n'es! jamais

perdue; c'est pourquoi, encore que, étant homme, tu

mérites de mourir, seulement à cause que lu es né '

,

le sénat te donne la vie. Il peut bien accompa^'ner de

cette reconnaissance les lumières dont nature éclaiia

ton instinct, quand elle te iit pressentir en nous la rai-

son, que tu n'étais pas capable de connaître. Va donc

en paix, et vis joyeux ! »

Il donna tout bas quelques ordres; o[ mon autruche

blancbe, conduite par les deux lourleicllcs, m'cnqiorla

de l'assemblée.

Après m'avoir galopé environ un demi-jour, elle me
laissa proche d'une forêt, où je m'enfonçai dès qu'elle

1. « A cause que tu es iH', » suprôme expression du soin qu'on au-

rait dans le monde des oiseaux de respecter le droit à la vie dp tous

les êtres.
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fut partie. Là, je commençai à goûter le plaisir do.ia

liberté et celui de manger le miel qui coulait le long de

1 écorce des arbres.

Je pense que je n'eusse jamais fini ma promenade;

car l'agréable diversité du lieu me faisait toujours dé-

couvrir quelque chose de plus beau, si mon corps eût

pu résister à la fatigue. Mais, comme enfin je me trouvai

loîiL à fait amolli de lassitude, je me laissai couler sur

rii.'il.e.

Ainsi étendu à l'ombre de ces arbres, je me sentais

invité au sommeil par la douce fraîcheur et le silence

de la solitude, quand un bruit incertain de voix con-

fuses, qu'il me semblait entendre voltiger autour de

moi, me réveilla en sursaut.

Le terrain paraissait fort uni et n'était hérissé d'au-

cun buisson qui pût rompre la vue; c'est pourquoi la

mienne s'allongeait fort avant entre les arbres de la

forêt. Cependant le murmure, qui venait à mon oreille,

ne pouvait partir que de fort proche de moi ; de sorte

que, m'y étant rendu encore plus attentif, j'entendis

fort distinctement une suite de paroles grecques ; et,

parmi beaucoup de personnes qui s'entretenaient, j'en

démêlai une qui s'exprimait ainsi :

« Monsieur le médecin, un de mes alliés, l'orme à

trois têtes, me vient d'envoyer un pinson, par lequel il

me mande qu'il est malade d'une fièvre étique et d'un

grand mal de mousse, dont il est couvert depuis la

tête jusqu'aux pieds. Je vous supplie, par l'amitié que

vous me portez, de lui ordonner quelque chose. »

Je demeurai quelque temps sans rien ouïr ; mais, au

bout d'un petit espace, il me semble qu'on répliqua

ainsi :

« Quand l'orme à trois tètes ne serait point votre

allié; et quand, au lieu de vous, qui êtes mon ami, le

plus étrange de notre espèce me ferait cette prière, ma
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profession m'oblige de secourir tout le inonde. Vous

ferez donc dire à l'orme à trois lèles que, pour la gué-

rison de son mal, il a besoin de sucer le plus d'buniidf

et le moins de sec qu'il pourra
;
que, pour cet effet, il

doit conduire les petits filets de ses racines vers l'en-

droit le plus moite de son lit, ne s'entretenir que de

choses gaies, et se faire tous les jours donner la musi-

que par quelques rossignols excellents. Api'rs, il vous

fera savoir comment il se sera trouvt' de ce n'-gime df

vivre. »

Ces paroles achevées, je n'entendis plus le moindn'

bruit ; sinon qu'un quart d'heure après, une voix i\ur

je n'avais point encore, ce me semble, remarquée, par-

vint à mon oreille; et voici comment elle parlai! :

(( Holà, fourchu, dormez-vous? »

J'ouïs qu'une autre voix répliquait ainsi : u >on, fraî-

che écorce
;
pourquoi ?

— C'est, reprit celle qui Ja premir-re avait roiiijui h»

silence, que je me sens ému de la même façon que nous

avons accoutumé de l'être, quand ces animaux qu'on

appelle hommes nous approchent ; et je voudrais vous

demander si vous sentez la même chose. »

Il se passa quelf|iie temps avant que l'autre répondit,

comme s'il eTit voulu appliquer à cette découverte ses

sens les plus secrets. Puis, il s'écria : « Mon Dieu! vous

avez raison, et je vous jure que je trouve mes organes

tellement pleins des espèces (senteurs ou émanations)

d'un homme, que je suis le plus trompé du monde s'il

n'.v en a quelqu'un fort jiroche d'ici. »

Alors plusieurs voix se mêlèrent, cpii disaicnl que,

assurément, elles sentaient un homme.

J'avais beau disliibuer ma vue de tous côtés, je ne

découvrais point d'oii pouvait provenir cette parole.

Knlin, après m'êti-e un peu vernis de l'horreur dont cet

événement ni'avail consterné, je lêpondis à celle (pii
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demandait s'il y avait là un iioninie, que, en ettet, il y
cil avait un :

" Mais je vous en supplie, conlinuai-je aussitôt, qui

• pie vous soyez qui parlez à moi, de me dire où vous

i^n moment après, j'écoulai ces mots :

" Nous sommes en ta présence : tes yeux nous re-

gardent, et tu ne nous vois pas ! Envisage les chênes

'Hi nous sentons que tu tiens ta vue attachée : c'est

nous qui te parlons; et, si tu t'étonnes que nous par-

lions une langue usitée au monde d'où tu viens, sache

([ue nos premiers pères en sont originaires; ils de-

meuraient en Épire, dans la forêt de Dodone S où leur

])onlé naturelle les convia de rendre des oracles aux

aftligés qui les consultaient. Ils avaient, pour cet effet,

appris la langue grecque, la plus universelle qui fût

alors, alin d'être entendus ; et parce que nous descen-

dons d'eux, de père en fils, le don de prophétie a coulé

jusqu'à nous. Or, tu sauras qu'un grand aigle, à qui

nos pères de Dodone donnaient retraite , ne pouvant

aller à la chasse, à cause dune main qu'il s'était rompue,

se repaissait du gland que leurs rameaux lui fournis-

saient, quand, un jour, ennuyé de vivre dans un monde

où il souffrait tant, il prit son vol au soleil, et continua

son voyage si heureusement qu'enfin il aborda le globe

lumineux où nous sommes ; mais, à son arrivée, la

chaleur du climat le fit vomir ; il se déchargea d'un

gland non encore digéré ; ce gland germa, il en crût

des (diênes, qui furent nos aïeux.

1. Il V a dans les auteurs aiitiens un grand nombre d'assertions fort

diverses sur le fameux oracle de la forêt de Dodone. Selon les uns,

c'étaient les chênes eux-mêmes qui, balancés par le vent, révélaient les

secrets du Destin au nom de Jupiter ; d'autres disent que les prêtres

du temple interprétaient la résonnance de grands bassins de cuivre ou

chaudrons suspendus à ces mêmes arbres. Toujours est-il que chez les

(irccs on a>ait coutume d'ai.piI'T les grands parleurs de <• véritables

< haudrons de Dodone.
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» Voilà coinmenl nous changeâmes d'habilalion. Ce-

pendant, encore que vous nous entendiez parler une

langue humaine, ce n'est pas à dire que les autres

arbres s'expliquent de même ; il n y a rien que nous

autres chênes, issus de la forêt de Dodone, qui parlions

comme vous ; car pour les autres végétants, voici leur

façon de s'exprimer. N'avez-vous point pris garde à ce

vent doux et subtil qu'on ne manque jamais de respi-

rer à l'orée dos bois? C'est l'haleine de leur parole; et

ce petit murmure ou ce bruit délicat dont ils rompent

le sacré silence de leur solitude, c'est proprement leur

langage. Mais, encore que le bruit des forêts semble

toujours le même, il est toutefois si différent, que

chaque espèce de végétant garde le sien particulier,

en sorte que le boulea»i ne parle pas comme l'érable,

ni le hêtre comme le cerisier. Si le sot peuple de votre

monde m'avait entendu parler comme je fais, il croi-

rait que ce serait un diable enfermé sous mon écorce
;

car, bien loin de croire que nous puissions raisonner,

il ne s'imagine pas môme que nous ayons l'àme sensi-

tive; encore que, tous les jours, il voie qu'au premier

coup dont le bûcheron assaut un arbre, la cognée entre

dans la chair quatre fois plus avant qu'au second, et

(ju'il doit conjecturer que, assurément, le premier coup

l'a surpris et frappé au dépourvu, puisque, aussitôt

qu'il a été averti par la douleur, il s'est ramassé en soi-

même, a réuni ses forces pour combattre, et s'est

comme pétrifié, pour résister à la durelé des armes de

son ennemi. Mais mon dessein n'est pas de faire com-
prendre la lumière aux aveugles; un particulier m'est

toute l'espèce, et toute l'espèce ne m'est qu'un particu-

lier, quand le particulier n'est poini infcclê des erreurs

de l'espèce ; c'est pourquoi soyez atlenlif, car je crois

parler, en vous parlant, à tout le gem(^ humain.

<« Vous saurez donc, en premier lieu, que presque
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tous les concerts, dont les oiseaux font musique, sont

composés à la louange des arbres ; mais, aussi, en ré-

compense du soin qu'ils prennent de célébrer nos belles

actions, nous nous donnons celui de cacher leurs

nids ; car ne vous imaginez pas, quand vous avez tant

de peine à en découvrir un
,
que cela provienne de la

prudence avec laquelle ils l'ont caché.

C'est l'arbre, qui lui-même a plié ses rameaux tout

autour du nid pour garantir des cruautés de l'homme

la famille de son hôte. Et qu'ainsi ne soit, considérez

l'aire de ceux, ou qui sont nés à la destruction des

oiseaux leurs concitoyens, comme des éperviers, des

hobereaux, des milans, des faucons, etc. ; ou qui ne

parlent que pour quereller, comme les geais et les pies ;

ou qui prennent plaisir à nous faire peur, comme des

hibous et des chats-huants. Vous remarquerez que

l'aire de ceux-là est abandonnée à la vue de tout le

monde, parce que l'arbre en a éloigné ses branches,

afin delà donner en proie.

« Eh bien, vous autres liommes, vous regardez éter-

nellement ces choses et ne les contemplez jamais ;
il

s'en est passé à vos yeux de plus convaincantes en-

core, qui n'ont pas seulement ébranlé les aheurtés (obs-

(inés).))

J'avais l'attenlion fort bandée aux discours dont celle

voix arboiique ; d'arbre) m'entretenait; et j'attendais la

suite, quand tout à coup elle cessa d'un ton semblable à

celui d'une personne que la courte haleine empêcherait

de parler.

Comme je la vis tout à fait obstinée au silence, je la

conjurai, par toutes les choses que je crus qui la pou-

vaient émouvoir, qu'elle daignât instruire une personne

qui n'avait risqué les périls d'un si grand voyage que

pour apprendre. J'ouïs, dans ce temps-là, deux ou trois

voix, qui lui faisaient, i)0ur 1 amour de moi, les mêmes



IIISTUIIIE COMIQUE

piières, et j'en disliii^iiai inic (jui lui (lil,('onime si cIIp

eût été fâchée :

« Or bien, puisque vous plai^^'iiez laiil vos poumons,

iej)osez-vous
;

je vais lui conler l'hisloiie des arbifs

amis.

— (^ui que vous soyez, m'écriai-je en me jetani

à genoux, le plus sage de tous les chênes de Dodone

,

(|ui daignez prendre la peine de m'instruire, sachez qur

vous ne ferez pas leçon à un ingrat ; car je fais vœu, si

jamais je retourne à mon globe natal, de publier les

merveilles dont vous me faites l'honneui" de pouvoir

être le témoin. »

J'achevais celle proleslalion, lorsque j'entendis la

même voix continuer ainsi :

« Regardez, petit homme, à douze ou tpiinze pas de

votre main droite. Vous verrez deux arbres jumeaux, de

médiocre taille, qui, confondant leurs branches et leurs

racines, s'efforcent par mille sortes de moyens de ne

devenir qu'un. »

Je tournai les yeux vers ces plantes voisines, et j'ob-

servai que les feuilles de toutes les deux, légèrement

agitées d'une émotion quasi volontaire, excitaient en

frémissant un murmure si délicat, qu'à peine eftleu-

rait-il l'oreille; avec lequel pourtant on eùl dit (prelles

tâchaient de s'interroger et de se répondre.

Après ([u'il se fui passé environ le temps nécessaii-e

à remarquer ce double végétant, mon bon ami le chêne

reprit ainsi le fil de son discours.

«Vous ne sauriez avoir tant vécu, sans que la fa-

meuse amitié de Pylade et d'Oreste soit venue à votre

connaissance.

« Je vous décrirais toutes les joies d'une douce pas-

sion, et je vous conterais tous les miracles dont ces

amis ont étonné leur siècle, si je ne craignais que tant

de lumière n'olfens^t les yeux de votie raison. C'est
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pourquoi je peindrai ce> deux jeunes soleils seulenienl

dans leur éclipse.

'< Il vous suffira donc de savoir qu'un jour le brave

Oreste, engagé dans une bataille, cherchait son cher

Pvlade, pour goûter le plaisir de vaincre ou de mourir

rn sa présence, quand il l'aperçut au milieu de ceni

liras de 1er élevés sur sa tète. Hélas! que devint- il!

Désespéré, il se lança à travers une forêt de piques, il

cria, il hurla, il écuma. Mais que j'exprime mal l'hor-

leur des mouvements de cet inconsolable ! 11 s'arra-

cha les cheveux, il mangea ses mains, il déchira ses

plaies. Encore, au bout de cette description, suis-je

obligé de dire que le moyen d'exprimer sa douleur

mourut avec lui. Quand avec son épée il se croyait

faire un chemin pour aller secourir Pylade, une mon-
tagne d'hommes s'opposait à son passage. 11 les pé-

nétra pourtant; et, après avoir longtemps marché sur

les sanglants trophées de sa victoire, il s'approcha peu

à peu de Pylade ; mais Pylade lui sembla si proche

du trépas, qu'il n'osa presque plus parer aux ennemis,

de peur de survivre à la chose pour laquelle il vivait.

On eût dit même, à voir ses yeux déjà tout pleins des

ombres de la mort, qu'il tâchait, avec ses regards,

d'empoisonner les meurtriers de son ami. Enfin, Pylade

tomba sans vie; et Oreste, qui sentait pareillement la

sienne sur le bord de ses lèvi-es, la retint toujouj's,

jusqu'à ce que, d'une vue égarée ayant cherché parmi

les morts et retrouvé Pylade, il sembla, collant sa

bouche, vouloir jeter son âme dedans le corps de son

ami '.

(( Le plus jeune de ces héros expira de douleur sur

1. Aucun mythologue ancien ne présente ainsi l'histoire d'Oreste et

(le Pylade, dont lamitié est restf^e légendaire, mais qui, d'après les tra-

ditions, ne moururent point de cette manière. Si l'auteur n'avait cité

plus loin, parmi les illustres amis. Nisus et Euryale, on pourrait- croire

• [u'il les a confondus avec Oreste,et pylade. far l'épisode quïl raconte
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le corps de son ami mort, et vous saurez que de Ka

pourriture de leur tronc on vit f^ermer, entre les os

déjà blancs de leurs squelettes, deux jeunes arbris-

seaux, dont la tige et les branches, se joignant pôle-

mêle , semblaient ne se hâter do croître qu'alin de

s'entortiller davantage. On connut bien qu'ils avaient

changé d'être, sans oublier ce qu'ils avaient été; car

leurs boutons parfumés se penchaient l'un sur l'autre el

s'entr'échauffaient de leur haleine, comme poui- se faire

éclore plus vite. Mais que dirai-je de lalfeclueux par-

tage qui maintenait leur société? Jamais le suc, où

réside l'aliment, ne s'offrait à leur souche, qu'ils ne le

partageassent avec cérémonie; jamais l'un n'était mal

nourri que l'autre ne fût malade d'inanition. Enfin, ces

amis bienheureux produisirent des pommes, mais des

pommes miraculeuses qui firent encore plus de miracles

que leurs pères. On n'avait pas sitôt mangé des pom-

mes de l'un, qu'on devenait éperdument passionné

pour quiconque avait mangé du fruit de l'autre. Et

cet accident arrivait quasi tous les jours, parce que

tous les jets de Pylade environnaient ou se trouvaient

environnés de ceux d'Oreste; el leurs fruits piesquc

jinneaux ne se pouvaient résoudre à s'éloigner.

« 11 faut renuirquer que celui des deux qui uvail

mangé le plus de ces fruits était le plus aimé. Ce fruil

n'avait garde qu'il ne fût et fort doux et fort beau, n'y

ayant rien de si beau ni de si doux que l'amitié. Aussi

fût-ce ces deux qualités de beau et de bon, qui ne se

rencontrent guère en un même sujet, qui le mirent en

vogue. Oh! combien de fois, par sa miraculeuse vertu,

multiplia-t-il les exemples de Pylade et d'Oreste 1 On

vit, depuis ce temps-là, des Hercules et des Thésées, des

si'inble calfiiip sur lo passage >i cutinn du X"" Vwic ili- YEnoidc où Vir-

'/\\p rapporte on si beaux vers la mort de deu\ jeunes Tioycns. D'ailleurs

la métamorphose en arbre est de l'invention de Cyrano.
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Achilles et des Patrocles, des IS'ises et des Euryales;

bref, un nombre innombrable de ceux qui, par des

amitiés pkis qu'humaines, ont consacré leur mémoire

au temple de l'Éternité.

" Or, l'engeance de ce fruit s'est perdue en voire monde,

et voici comment ce malheur ariiva.

« Les pères et les mères, qui, comme vous savez, au

gouvernement de leurs familles ne se laissent conduire

que par l'intérêt, fâchés que leurs enfants, aussitôt qu'ils

avaient goûté de ces pommes, prodiguaient à leur ami

tout rc qu'ils possédaient, brûlèrent autant de ces plantes

qu'ils en purent découvir. Ainsi, l'espèce étant perdue,

c'est pour cela qu'on ne trouve plus aucun ami véri-

table.

(( A mesure donc que ces arbres furent consumés par

le feu, les pluies qui tombèrent dessus en calcinèrent

la cendre, si bien que leur suc congelé se pétrifia de

la même façon que l'humeur de la fougère brûlée se

métamorphose en verre, de sorte qu'il se forma, par

tous les climats de la terre, des cendres de ces arbres

jumeaux, deux pierres métalliques, qu'on appelle au-

jourd'hui le fer et l'aimant, qui, à cause de la sym-

pathie des fruits de Pylade et d'Oreste, dont ils ont tou-

jours conservé la vertu, aspirent encore tous les jours

à être réunis ; et remarquez que, si le morceau d'aimant

est plus gros, il attire le fer; ou, si la pièce de fer excède

en quantité, c'est elle qui attire l'aimant, comme il ar-

rivait jadis dans le miraculeux effet des pommes de Py-

lade et d'Oreste, de l'une desquelles quiconque avait

mangé davantage était le plus aimé par celui qui avait

mangé de l'autre.

(c N'avez-vous jamais considéré un morceau d'aimant

appuyé sur de la limaille de fer? Vous voyez l'aimant

se couvrir aussitôt de ces atomes métalliques; et l'ar-

deur avec laquelle ils s'acciochent est si subite et si
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impatiente, qu'après sètir eiiii)ras.sés parloiil, vous

diriez qu'il n'y a p.is un {^rain d'aimant qui ne

veuille s'unir à un grain de fer, et pas un grain de fer

ipii ne veuille s'unir à un jj[rain d'aimant; car le fer ou

Taimanl, séparés, envoieni conlinuellcment de leui'

niasse les petits corps les ]>lus mobiles à la quête de

ce i|u'ils aiment. Mais, quand ils l'ont trouvé, n'ayant

plus lien à désirer, chacun termine ses voyages, et

l'aimant occupe son repos à être joint au i'er, comme
Je fer ramasse tout son être à être joint à l'aimanl.

(Test donc de la sève de ces deux arbres qu'a découlé

l'humeur dont ces deux métaux ont pris naissanc*'.

Avant cela, ils étaient inconnus; et, si vous voulez sa-

voir de quelle matière on fabriquait des armes pour la

guerre : Samson s'armait d'une mâchoire d'àne contre

les Philistins; Jupiter, roi de Crète, de feux arlilîcicls,

par lesquels il imitait la foudre pour subjuguer ses en-

nemis; Hercule enlîn, avec une massue, vainquit des

lyrans et dompta des monstres. Mais ces deux métaux
ont encore une relation bien plus spécifique avec nos

deux arbres : vous saurez qu'encore que cette couple

d'amis sans vie inclinent vers le pôle, ils ne s'y portent

jamais qu'en compagnie l'un de l'autre; et je vous en

vais découvrir la raison, après que je vous aurai un peu

entretenu des pcMes.

« Les pôles sont les bouches du ciel, par lesquelles il

reprend la lumière, la chaleur et les iidluences ({u'il a

lèpiuidues sur la Terre : autrement, si tous les trésors

du Soleil ne remontaient à leur source, il y aurait

longtemps (toute sa clarté n'élatit (jirimo poussière

d'atomes enflammés qui se détaciient de son globe)

qu'elle serait éteinte, et qu'il ne luiiait plus; ou qm^

cette abondance de petits corps ignés, qui s'amoncellent

sur la Terre, pour n'(;n plus sortir, l'auraicnl déjà con-

sommée. Il laiil donc, ronimc je vous ai dil, (jii"il y ait
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au ciel des soupiraux par où se dégori^'enl les léplélions

de la terre, et d'autres par où le ciel puisse réparer ses

pertes, afin que l'éternelle circulation de ces petits corps

de vie pénètre successivement tous les globes de ce

grand univers. Or, les soupiraux du ciel sont les pôles,

par où il se repail dos âmes de tout ce qui meurt dans

les mondes de chez lui, et tous les astres sont ses bou-

ches, elles pores par où s'exhalent derechef ses esprits.

Mais, pour vous montrer que ceci n'est pas une ima^ïi-

nation si nouvelle, quand vos poètes anciens, à qui la

[ihilosophie avait découvert les plus cachés secrets de

la nature, parlaient d'un héros dont ils voulaient dire

que lame était allée habiter avec les dieux, ils s'expri-

maient ainsi : « Il eut monté au pôle, il est assis sur lepôle,

il a traversé le pôle, » parce qu'ils savaient que les pôles

étaient les seules entrées par où le ciel reçoit tout ce

qui est sorti de -chez lui. Si l'autorité de ces grands

hommes ne vous satisfait pleinement,, l'expérience de

vos modernes qui ont voyagé vers le nord, vous con-

tentera peut-être. Us ont trouvé que plus ils appro-

chaient de l'Ourse, pendant les six mois de nuit dont on

a cru que ce climat était tout noir, une grande lumière

éclairait * l'horizon, cpii ne pouvait partir que du pôle,

parce qu'à mesure qu'on approchait, et c{u'on s'éloi-

gnait par conséquent du Soleil, cette lumière devenait

plus grande. Il est donc bien vraisemblable qu'elle pro-

cède des rayons du jour et d'un grand monceau d'âmes-,

lesquelles, comme vous savez, ne sont faites que

d'atomes lumineux, qui s'en retournent au ciel par leurs

portes accoutumées.

1. Allusion é>idente aiu aurores lioréales sur lesquelles, ù ctHte t'iiOfiiie,

l'on n'avait encore que des notions assez vagues.

1. Cette fantaisiste explication «les effets de l'attraction magnétique'

— qui d'ailleurs sont, enrore ini'^jdiqués — procède d'une opinion

bien ancienne qui attribuait une àme ;i l'aimant.
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u 11 n'est pas difficile, après cela, de comprendre

pourquoi le fer frotté d'aimant, ou l'aimant frotté do

fer, se tournent vers le pôle; car, étant un extrait du

corps de Pyladc et d'Oreste, et ayant toujours conservé

les inclinations des deux arbres, comme les deux arbres

celles des deux amis, ils doivent aspirer de se rejoin-

dre à leur âme; c'est pourquoi ils se guindent vers

le pôle, par où ils sentent qu'elle est montée, avec cette

retenue pourtant que le fer ne s'y tourne point, s'il

n'est frotté d'aimant, ni l'aimant, s'il n'est frotté de fer,

à cause que le fer ne veut point abandonner un monde,

privé de son ami l'aimant; ni l'aimant, privé de son

ami le fer; et qu'ils ne peuvent se résoudre à faire co

voyage l'un sans l'autre. »

Cette voix allait, je pense, entamer un autre dis-

cours; mais le bruit d'une f^rande alarme qui survint

l'en empêcha. Toute la forêt en rumeur ne retentis-

sait que de ces mots : « Gare la peste ! et passe pa-

role *
! »

Je conjurai l'arbre, qui m'avail si longtemps enlre-

tenu, de m'apprendro d"où procédait un si grand dé-

sordre. « Mon ami, me dit-il, nous ne sommes pas, en

ces quartiers-ci, encore bien informés des particularités

du mal. Je vous dirai seulement, en trois mots, que

cette peste, dont nous sommes menacés, est ce qu'entre

les hommes on appelle embrasement ^
: nous pouvons

bien le nommer ainsi, puis(jue parmi nous il n'y a point

do maladie si contagieuse. Le remède que nous y allons

apporter, c'est de roidir nos haleines el de souftler tous

ensemble vers l'endroit d'où part l'intlammation, alin de

repousser ce mauvais air. Je crois que ce qui nous aura

1. Passe parole .' ancien terme militaire signifiant : « Faites passer,

transmettez l'avis, le commandomont, »

i. Ou incendie, que les arbres doivent naturellement redouter,

romme une maladie très contagieuse et mortelle.
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apporté cette fièvre aixlente est une bête à feu qui rôde

depuis quelques jours à l'entour de nos bois ; car, comme
elles ne vont jamais sans feu et ne s'en peuvent passer,

celle-ci sera sans doute venue le mettre à quelqu'un de

nos arbres.

<( Nous avions mandé l'animal glaçon pour venir à

notre secours; cependant il n'est pas encore arrivé. Mais

adieu, je n'ai pas le temps de vous entretenir; fuyez, si

vous ne voulez être vous-même enveloppé dans notre

ruine. ^)

Je suivis son conseil, sans toutefois me beaucoup

presser, parce que je connaissais mes jambes. Cepen-

dant je savais si peu la carte du pays, que je me trouvai,

au bout de dix-buit heures de chemin, au derrière de

la forêt dont je pensais fuir; et, pour surcroit d'appré-

hension, cent éclats épouvantables de tonnerre m'ébran-

laient le cerveau, tandis que la funeste et blême lueur

de mille éclairs venait éteindre mes prunelles.

De moment en moment, les coups redoublaient avec

tant de furie, qu'on eût dit que les fondements du monde
allaient s'écrouler; et, malgré tout cela, le ciel ne parut

jamais plus serein. Gomme je me vis au bout de mes

raisons, enfm le désir de connaître la cause d'un événe-

ment si extraordinaire m'invita de marcher vers le lieu

d'où le bruit semblait s'épandre.

Je marchai environ l'espace de quatre cents stades ^, à

la fin desquels j'aperçus, au milieu d'une fort grande

campagne, comme deux boules qui, après avoir, en

bruissant, tourné longtemps à l'entour l'une de l'autre,

s'approchaient et puis se reculaient. Et j'observai que,

quand le heurt se faisait, c'était alors qu'on entendait

ces grands coups ; mais, à force de marcher plus avant,

je reconnus que ce qui, de loin, m'avait paru deux

boules, était deux animaux; l'un desquels, quoique

1. Le stade, ancipiine mesure grecque, équivaut à environ 188 mètres.
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rond par en bas, formait un triangle par le milieu, et

sa tête fort élevée, avec sa rousse chevelure qui tlottait

contremont, s'aiguisait en pyramide; son corps était

troué comme un crible, et, à travers ces pertuis déliés

qui lui servaient de pores, on apercevait glisser de

petites flammes qui scmblaienl le couviird'un plumage

(le feu.

En me promenant là autour, Je rencontrai un vieil-

lard fort vénérable ((ui regardait ce fameux combat

avec autant de curiosité que moi. Il me fit signe de

m'approcher : j'obéis, et nous nous assîmes l'un auprès

de l'autre.

J'avais dessein de lui demandei' le motif qui l'avait

amené en cette contrée, mais il me ferma la boncljo

par ces paroles :

« Eh bien, vous le saurez, le motif (|ui m'amène en

cette contrée! » {Lacune dans le texte.)

El là-dessus, il me raconta fort, au long toutes les

particularités de mon voyage.

Je vous laisse à penser si je (hMneurai interdit. Ce-

pendant, pour accroître ma consternation, comme déjà

je brûlais de lui demander quel di'mon lui révélait mes

pensées :

« Non, non, s'écria-l-il, ce n'est point un dt'-mon qui

me révèle vos pensées... » {Autre lacune.)

Ce nouveau tour de devin me le lit observer avec

plus d'attention qu'auparavant, et je remarquai qu'il

contrefaisait mon port, mes gestes, ma mine, situait

tous ses membres, et figurait toutes les iiarties de son

visage sur le patron des miennes; entin, mon ombre en

relief ne m'eut pas mieux représenté.

(c Je vois, conlinua-t-il, que vous êtes en piWne de

savoir pourquoi je vous contrefais, et je veux bien vous

l'apprendre. Sachez donc qu'afm de connaître votre in-

térieur, j'arranire toutes les parties de mon coi'jis dans
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iiii ordre semblable au votre; car, élanl de toutes parts

situé comme vous, j'excite en moi, par celle disposition

de matière, la même pensée que produit en vous cette

mrme disposition de matière.

Vous jugerez cet elTet-là possible, si autrefois vous

avez observé que les gémeaux qui se ressemblent ont

ordinairement l'esprit, les passions et la volonté sem-

blables; jusque-là qu'il s'est rencontré à Paris deux

Jumeaux qui n'ont jamais eu que les mômes maladies

cl la même santé; se sont mariés, sans savoir le des-

sein lun de l'autre, à même beure et à même jour:

se sont réciproquement écrit des lettres, dont le sens,

les mots et la constitution étaient de môme, et qui,

enfin, ont composé, sur un même sujet, une même
sorte de vers avec les mêmes pointes, le même tour et

le même ordre. Mais ne voyez-vous pas qu'il était im-

possible que la composition des organes de leurs

corps étant pareille dans toutes ses circonstances, ils

n'opérassent d'une façon pareille, puisque deux ins-

tiuments égaux, toucbés éfralement, doivent rendre une

Iiarmonie égale? Et qu'ainsi, conformant tout à fait

mon corps au vôtre, et devenant, pour ainsi dire, votre

gémeau, il est impossible qu'un même branle de ma-
tière ne nous cause à tous deux un même branle d'es-

prit ^ »

Après cela, il se remit encore à me conlrefairej et

lioursuivil ainsi :

« Yous êtes maintenant fort en peine de l'origine du

combat de ces deux monstres, mais je veux vous l'ap-

prendre. Sacbez donc que les arbres de la forêt
j
que

1. Nous trouvons émise ici la théorie, d'ailleurs fort ancienne, de li

Phi/siofjywmonie ou science ayant pour objet de déduire le caractère des

formes du corps. Mise en honneur au xvi" siècle par Porta, et plusieurs

iiutres savants, cette science (it plus près de nous l'objet des cél-èbres

travaux do Lavater et de Gall.

13
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nous avons à dos, n'ayaiiL pu repousser avec leurs soui-

lles les violeiils efforts de la bête à feu, ont eu recours

à ranimai glaçon.

— Je n'ai encore, lui dis-je, entendu parler de ces

animaux-là qu'à un chêne de cette contrée, mais foil

à la h;ite, car il ne songeait qu'à se garantir. C'est

pourquoi je vous supplie de m'en inslruire. »

Voici comment il me parla :

u On verrait, en ce globe où nous sunnnes, les bois

fort clairsemés, à cause du grand nombre de bêtes à

feu qui les désolent, sans les animaux glaçons qui, tons

les jours, à la prière des forêts, leuis amies, viennenl

guérir les arbres malades; je dis guérir, car, à peine

de leur bouche gelée ont-ils soyftlé sur les charbons (h;

cette peste, qu'ils réteignenl.

<( Au monde de la terre d'où vous êtes et d'où je suis,

la bête à feu s'appelle salamandre^ et l'animal glaçon

y est connu sous le nom de remore-. Or, vous sauiez

que lesremores habitent vers l'extrémité du pôle, au plus

profond de la mer Glaciale, et c'est la froideur évajto-

rée de ces poissons, à travers leui-s écailles, qui fait ge-

ler en ces quartiers-là l'eau de la mer, quoique salée.

« La plupart des piloles qui ont voyagé pour la dé-

couverte du Groenland, ont enlin expérimenté qu'en

certaine saison les glaces qui, d'autres fois, les avaieni

arrêtés, ne se rencontraient i)lus; mais, encore que celle

mer fût libre dans le temps où l'hiver est le plus âpre,

ils n'ont pas hussé d'en allribuei- la -cause à (piehpie

1. Avons-nous besoin de dire qu'il n'y a aucun cas à faire des nom-
breuses légendes relatives h. la salamandre, comme animal vivant dana

le fou?

±. La remota (lu-hénéis) vulgairement sucet ou orretc-nef. Chez les

ancjen», U était de croyance commune que la rémora, s'attarhant à un

vaisseau, avait le ijouvoir d'en arrêter la marche. Aujourd'hui les ma-
rinsjfont de la bu du rémora une espèce de poisson parasite du requin, au

corps duquel il, s'attache très souvent. Notre auteur brode à jilaisir

toute une fable pittoresque sur le compte de la salamiindr.- et du rémora.
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• lialeur secrète qui les avait fondues '. Mais il est bien

|>lus vraisemblable que les remores, ([ui ne se nourris-

sent que de glace, les avaient alors absorbées. Or, vous

«levez savoir que, quelques mois après qu'elles se sont

I •'pues, cette effroyable digestion leur rend l'estomac si

iiiurfondu, que la seule haleine qu'elles respiient re-

itlaee derechef toute la mer du pôle. Quand elles sor-

tent sur lateire (car elles vivent dans Tun et dans l'autre

élément), elles ne se rassasient que de ciguë, d'aconil,

d'opium et de mandragore.

On s'étonne, en notre monde, d'où procèdent ces

frileux vents du nord, qui traînent toujours la gelée;

mais, si nos compatriotes savaient, comme nous, que les

remoies habitent en ce climat, ils connaîtraient, comme
nous, qu'ils proviennent du souftle avec lequel elles

essayent de repousser la cbaleui- du Soleil qui les ap-

jiroche.

« Cette eau stygiade-, de laquelle on empoisonna le

-land Alexandre, et dont la froideur pétritîa ses en-

I railles, était de l'urine d'un de ces animaux. Enfin, la

reniore contient si éminemment tous les principes de

froidure, que, passant par-dessous un vaisseau, le vais-

seau se trouve saisi du froid, en sorte (ju'il en demeure

tout engourdi jusc|u'à ne pouvoir démarrer de sa place.

C'est pour cela que la moitié de ceux qui ont cinglé,

vers le nord, à la découverte du pôle, n'en sont point

i-evenus, parce que c'est un miracle si les remores,

dont le nombre est si grand dans cette mer, n'arrêtent

leurs vaisseaux. Voilà pour ce ([iii est des animaux

plaçons.

1. Ce nest pas d'hier, on le voit, que les esprits se sont octupés de

cette question de la mer libre au pôle, qui a été un des Ttt^biles de

|ilusieurs grandes expéditions boréales.

1. Eau froide comme celle du Styx. On sait qu Alexandre faillit uion-

1 ir pour s'étro baigné dan? les eaux glaciales du Cydnus.
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<( Mais, quant aux bûtes à feu, elles logent dans la

terre, sous des montagnes de bitume allumé, commi'

l'Etna, le Vésuve et le cap Rouge '... »

Nous restâmes, après cela, sans parler, pour nous

rendre attentifs à ce fameux duel.

La salamandre attaquait avec beaucoup dardeur,

mais la reniore soutenait impénétrablement. Chaque

lieurt qu'ils se donnaient engendrait un coup de ton-

nerre, comme il arrive dans les mondes d'ici autour,

où la rencontre d'une nue chaude avec une froide excite

le même bruit.

Des yeux de la salamandre il sortait, à cha([ue oeil-

lade de colère qu'elle dardait contre son ennemi, une

rouge lumière dont l'aii' paraissait allumé : en volani,

elle suait de l'huile bouillante et projetait de l'eau-forte.

La remore, de son côté, grosse, pesante et cairée,

montrait un corps tout écaillé de glaçons. Ses larges

yeux paraissaient deux assiettes de cristal, dont les

regards 'portaient une lumière si morfondanle, que je

sentais frissonner l'hiver sur chaque membre de mon
corps où elle les attachait. Si je pensais mettre ma
main au-devant, ma main en prenait l'onglée; l'air

même, autour d'elle, atteint de sa rigueur, s'épaississait

en neige; la terre durcissait sous ses pas, et je pouvais

compter les traces de la bète |»ar le nondn-e des enge-

lures qui m'accueillaient quand je marchais dessus.

Au commencement du combat, la salamandre, à

cause de la vigoureuse contention de sa première ar-

deur, avait fait suer la remore; mais, à la longue, celle

sueur s'ètant refroidie, émailla toule la jdaine d'un

verglas si glissant, que la salamandre ne pouvaitjoindre

I. Aunin des copx roitf/t's iiuliijiK'S dans les l'orhiluns on dans les

(lictionnaii-ps de pi-ographie du temps ou écrivail Cyrano ne doit sou

nom à «ne montagne de bitiimr allumé , !iutr('m(Mit dit à un volcan.

J'eut-être s"agit-il de quchiue désignation tntuvic pur l'auteur dans

un récit de voyage, et que l'iisagc n'avait pas coii-itcréi-.
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la reiiiore sans tomber. .Nous connûmes bien, le philo-

sophe et moi, que, à force de choir et de se relever

tant de fois, elle s'était fatiguée; car ces éclats de ton-

neire, auparavant si effroyables, qu'enfantait le choc

dont elle heurtait son ennemie, n'étaient plus que le

bruit sourd de ces petits coups qui marquent la fin

dune tempête, et ce bruit sourd, amorti peu à peu,

drt:énéra en un frémissement semblable à celui d'un fer

rou^je plongé dans de l'eau froide.

Quand la remore connut que le combat lirait aux
abois, par l'alTaiblissement du choc dont elle se sentail

à peine ébranlée, elle se dressa sur un angle de son

cube et se laissa tomber de toute sa pesanteur sur

l'estomac de la salamandre, avec un tel succès, que le

cœur de la pauvre salamandre, où tout le reste de son

ardeur s'était concentrée, en se crevant, fit un éclat si

épouvantable que je ne sais rien dans la nature pour

le comparer.

Ainsi mourut la bête à feu, sous la paresseuse résis-

tance de l'animal glaçon.

Quelque temps après que la remore se fut retirée,

nous nous approchâmes du champ de bataille ; et le

vieillard, s'étant enduit les mains de la terre sur la-

quelle elle avait marché, comme d'un préservatif contre

la brûlure, il empoigna le cadavre de la salamandre.

« Avec le corps de cet animal, me dit-il, je n'ai que

faire de feu dans ma cuisine ; car, pourvu qu'il soit

pendu à ma crémaillère, il fera bouillir et rôtir tout ce

que j'aurai mis à ràtro. Quant aux veux, je les garde

soigneusement
; s'ils étaient nettoyés des ombres de la

mort, vous les prendriez pour deux petils soleils. Les

anciens de notre monde les savaient bien mettre en

œuvre
;
c'est ce qu'ils nommaient des lampes ardentes,

et l'on ne les appendait qu'aux sépultures pompeuses
des personnes illustres.
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u Nos modernes en ont rencontré en fouillant quel-

ques-uns de ces fameux tombeaux ; mais leur igno-

rante curiosité les a crevés, en pensant trouver, derrière

les membranes rompues, ce feu qu'ils y voyaient re-

luire ^ »

Le vieillard marcbait toujours, et moi je le suivais,

attentif aux merveilles qu'il me débitait. Or, à propos

du combat, il ne faut pas que j'oublie l'entretien que

nous eûmes toucbant l'animal glaçon.

« Je ne crois pas, me dit-il, que vous ayez jamais vu

de remores, car ces poissons ne s'élèvent guère à fleui'

d'eau; encore, n'abandonnent-ils quasi point l'océan

septentrional. Mais sans doute vous aurez vu de cer-

tains animaux, qui, en quelque façon, se peuvent dire

de leur espèce. Je vous ai tantôt dit que cette mer, en

tirant vers le pôle, est toute pleine de remores qui jet-

tent leur frai sur la vase comme les autres poissons.

Vous saurez donc que cette semence, extraite de toute

leur masse, en contient si éminemment toute la froi-

deur, que, si un navire est poussé par-dessus, le navire

en contracte un ou plusieurs vers qui deviennent oi-

seaux, dont le sang, privé de chaleur, fait qu'on les

range, quoiqu'ils aient des ailes, au nombre des pois-

sons. Aussi le souverain pontife, lequel connaît leur

origine, ne défend pas d'en manger en car^mie. Ces

ce ([lie vous aj)p('lez des maci'ouses^. i>

I. On .1. on clli-t ]iri't(>ii(lu avoir froiivô dans cortains tonil»r'au\ anfi-

i|iuis des lnm]H><i pr/-pétuclli's, dont lo secret, qno connaissaient les an-

ciens, se serait perdu ; mais il est aujourd'hui avéré ([ue rien de sem-

blable ne fut jamais découvert.

'>. L'origine des macretises, sorte de canards qui nichent en été dans

les mers lointaines du Mord, et qui viennent ensuite sur nos côtes, a

donné lieu à une légende des plus étranges, (|ui jouit encore d'ailleurs

d un certain crédit parmi les gens de mer. La tradition les faisait naître

d'une espèce de coquillage qui s'attache par un pied membraneux auv
pièces de bois immergées, flottantes, et qui est encore appelé analifc

(qui engendre les canards). La tradition s'explique par cela que les
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.!<' marchais toujours, sans autre dessein que de 1<3

suivre, mais tellement ravi d'avoir trouvé un homme,
<fue je n'osais détourner les yeux de dessus lui, tant

j'avais peur de le perdre : « Jeune mortel, me dit-il

f<ar je vois bien que vous n'avez pas encore, comme
moi, satisfait au tribut que nous devons à la naturel,

aussitôt q.ue je vous ai vu, j'ai rencontré sur votre vi-

sai^'o ce je ne sais quoi qui donne envie de connaître

les gens. Si je ne me trompe aux circonstances de la

• on formation de votre corps, vous devez être Français

el nalif de Paris. Cette ville est le lieu où, après avoir

promené mes disgrâces par toute l'Europe, je les ai

terminées.

(( Je me nomme Campanella *, et suis Calabrais de na-

tion. Depuis ma venue au Soleil, j'ai employé mon
temps à visiter les climats de ce grand globe pour en

découvrir les merveilles : il est divisé en royaumes, ré-

publiques, états et principautés, comme la Terre. Ainsi

les quadrupèdes, les volatiles, les plantes, les pierres,

chacun y a le sien ; et, quoique quelc[ues-uns de ceux-

là n'en permettent point l'entrée aux animaux d'espèce

étrangères, particulièrement aux hommes, que les oi-

seaux par-dessus tout haïssent à la mort, je puis

voyager partout sans courir de risque, à cause qu'une

àme de philosophe est tissue de parties bien plus dé-

liées que les instruments dont on se servirait à la tour-

menter. Je me suis trouvé heureusement dans la pro-

vince des Arbres, quand les désordres de la salamandre

ont commencé : ces grands éclats de tonnerre, que

vous devez avoir entendus aussi bien que moi, m'ont

conduit à leur champ de bataille, où vous êtes venu un

niaoreu.ses . plongeant pour df-tacher los anatifes et los manger, sem-

blaient iKiiti-e (lu bois portant ces coquillages.

1, Le même philosophe dont il a été question dans le Yoijar/e à lu

LiniP. et à (]n\ le démon de ?orrate disait avoir inspiré ses livres.
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momenl après. Aureslo, je m'en relouiiu' ù la province

des Philosophes...

— Quoi! kii dis-je, il y a donc aussi dos philosophes

dans le Soleil ?

— S'il y en a! répliqua lo bonhomme, oui, cei'tes,

et ce sont les principaux hahilants du Soleil, et ceux-là

mêmes dont la renommée de voire monde a la bouche

si pleine. Vous pourrez bientôt converser avec eux,

pourvu que vous ayez le courage de me suivre ; car

j'espère mettre le pied dans leur ville avant qu'il soit

trois jours. Je ne crois pas que vous puissiez concevoir

de quelle façon ces grands génies se sont transportés

ici.

— Non, certes, m'écriai-je ; car tant d'autres per-

sonnes auraient-elles eu jusqu'à présent les yeux bou-

chés, pour n'en pas trouver le chemin ? Ou bien esl-ce

que, après la mort, nous tombons enli'eles mains d'un

examinateur des esprits, lequel, selon notre capacité,

nous accorde ou nous refuse le droit de bourgeoisie au

Soleil?

— Ce n'est rien de tout cela, repartit le vieillard
;

les âmes viennent, par un principe de ressemblance,

se joindre à cette masse de lumière ; car ce monde-ci

n'est formé d'autre chose que des esprits de tout ce qui

meurt dans les orbes d'autour, comme sont Mercure,

Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et Saturne.

(( Ainsi, dès qu'une plante, une bête ou un homme
expirent, leurs âmes montent, sans s'éteindre, à sa

sphère, de mémo que vous voyez la llamme d'une chan-

delle y voler en pointe, malgré le suif qui la tient par

les pieds. Or, toutes ces âmes, unies qu'elles sont à la

source du jour, et purgées delà grosse matière qui les

empêchait , exercent des fonctions bien ]»lus nobles

que celles de croître, de sentir, de raisonner
; car elles

sont employées à former le sang cl l"'s esprits vitaux
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du Soleil, ce grand el parlait animal. EL c'est aussi

pourquoi vous ne devez point douter que le Soleil n'o-

père de l'esprit bien plus parfaitement que vous, puis-

que c'est par la chaleur d'un million de ces âmes rec-

tifiées, dont la sienne est un élixir, qu'il connaît le

secret de la vie, qu'il influe à la matière de vos mondes

la puissance d'engendrer, qu'il rend des corps capables

de se sentir être, et enfin qu'il se fait voir et fait voir

toules choses ^

u 11 me reste maintenant à vous expliquer pourquoi

les âmes des philosophes no se joif:jnent pas essentiel-

lemoiit à la masse du Soleil, comme celle dos autres

hommes.
(' Il y a trois ordres d'esprits dans toutes les planètes,

c'est-à-dire dans les petits mondes qui se meuvent à

l'entour de celui-ci.

« Les plus grossiers servent simplement à réparer

l'embonpoint du soleil ^. Les subtils s'insinuent à la

place de ses rayons ; mais ceux des philosophes, sans

avoir rien contracté d'impur dans leur exil, arrivent

tout entiers à la sphère du jour, pour en être habitants.

Or, elles ne deviennent pas, comme les autres, une

partie intégrante de sa masse, parce que la matière qui

les compose, au point de leur génération, se mêle si

exactement, que rien ne la peut plus défendre ; sem-

blable à celle qui forme l'or, les diamants et les astres,

dont toutes les parties sont mêlées par tant d'entrela-

cements, que le plus fort dissolvant n'en saurait relâ-

cher l'étreinte.

1. >"oublioiis pas que dans los doctrines dont Cyrano aimait à re-

ronnaître les principes , le Soleil était considéré comme source pre-

mière de làme universelle.

2. Certaine école astronomique donne aujourd'hui ce rôle aux co-

mètes qui. tombant dans le Soleil, seraient en quelque sorte les répara-

trices de son activité calorique, en recueillant, pour les lui reporter, les

effluves qui se perdent dans l'espace.
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« Or, ces âmes do philosophes sont lellement, h

l'égard des aiilres âmes, ce que l'or, les diamanls elles

astres sont à l'égard des autres corps, qu'Épicure dans

le Soleil est le même Kpicure qui vivait jndis sur la

Terre. »

Le plaisir que je recevais en écoutant ce grand homme
m'accourcissait le cliemin, et j'entamais souvent tout

exprès des matières savantes et curieuses, sur lesquel-

les je sollicitais sa pensée, afin de m'instruire. Et certes,

je n'ai jamais vu do bonté si grande que la sienne; car,

(juoiqn'il pût, à cause do l'agilité de sa substance, ar-

river tout seul, en fort peu de journées, au royaume
des Philosophes, il aima mieux s'ennuyer longtemps

avec moi que de m'abandonner parmi ces vastes soli-

tudes.

Cependant il était pressé ; car je me souviens que,

m'étant avisé de lui demander pourquoi il s'en retour-

nait avant d'avoir reconnu toutes les régions de ce

grand monde, il me répondit que l'impatience de voir

un de ses amis, lecfuel était nouvellement arrivé, l'obli-

geait cà rompre son voyage. Je reconnus, par la suite

de son discours, que cet ami était ce fameux philoso-

phe de notre temps, M. Descaitos, et qu'il ne se hâtait

que pour le joindre.

Il me répondit encore, sur ce que je lui doniaudîii

quelle estime il avait pour sa Physique : qu'on ne la

devait lire qu'avec le même respect qu'on écoute pro-

noncer des oracles. « Ce n'est pas, ajouta-t-il, que la

science des choses naturelles n'ait besoin, comme les

autres sciences, de préoccuper notre jugement d'axio-

mes qu'elle ne prouve point; mais les principes de la

sienne sont si simples et si natui-ols qu'il n'y en a au-

cun ([ui satisfasse plus nécessairoiucnl fi (oulos les np-

parences. »

« Je ne pus, en cet endroit, m'omprohor do l'inioi'-
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roiupro : « Mais, lui dis-je, il me semble que ce philo-

sophe a toujours impugué (combal(u) le vide ; et ce-

pendant, quoiqu'il fût ('iiicurien, afin d'avoir l'honneur

de donner un principe aux principes d'Épicure, c'est-

h dire aux atomes, il a établi pour commencement des

t'iioses un chaos de matière toul à fail solide, que Dieu

divisa en un nombre innombrable de pelils carreaux, à

• liamin desquels il imprima des mouvements opposés.

Or, il veut que ces cubes, en se froissant l'un contre

l'autre, se soient égrugés en parcelles de toutes sortes

de ligures. Mais comment peul-il concevoir que ces

piè-cos carrées aient commencé de tourner séparément,

sans avouer qu'il s'est fait du vide entre leurs angles ?

Ne s'en rencontrait-il pas nécessairement dans les espa-

ces que les angles de ces carreaux étaient contraints

d'abandonner, pour se mouvoir? Et puis, ces carreaux

([ui n'occupaient qu'une certaine étendue, avant que

de tourner, peuvent-ils s'être mus en cercle, qu'ils n'en

aient occupé dans leur circonférence encore une fois

autant? La géométrie nous enseigne que cela ne se

peut ; donc, la moitié de cet espace a dû nécessairement

demeurer vide, puisqu'il n'y avait point encore d'atomes

pour la remplir. »

Mon philosophe me répondit que M. Descartes nous

1 endrait raison de cela lui-môme, et qu'étant né aussi

obligeant que philosophe, il serait assurément ravi de

trouver en ce monde un homme mortel, pour l'éclaircir

des doutes que la surprise de la mort l'avait contraint

de laisser à la terre qu'il venait de quitter i

;
qu'il ne

croyait pas qu'il eût grande difficulté à y répondre,

suivant ses principes, r[ue je n'avais examinés qu'autant

que la faiblesse de mou esprit me le pouvait permettre ;

I. Descartes est mort au commencement de l'année IG;JO. Ce passage
nous indique que Cyrano, mort en 10:55, écrivit son voyage an Soleil

entre ces deux dates.
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(( parce, disait-il, que les ouvrages de ce grand homme
sont si pleins et si sublils, qu'il faut une attention,

pour les entendre, qui demande l'àme d'un vrai et con-

sommé philosophe. Ce qui fait qu'il n'y a pas un phi-

losophe dans le Soleil, qui n'ait de la vénération pour

lui
;
jusque-là que l'on ne veut pas lui contester le pre-

mier rang, si sa modestie ne l'en éloigne.

»( Pour tromper la peine que la longueur du chemiu

pourrait vous apporter, nous en discourrons suivant

ses principes, qui sont assurément si clairs, et semblent

si bien satisfaire à tout par l'admirable lumière de ce

grand génie, qu'on dirait qu'il a concouru à la belle cl

magnifique structure de cet univers.

(( Vous vous souvenez bien qu'il dit que notre enten-

dement est fini. Ainsi, la matière étant divisible à l'in-

fini, il ne faut pas douter que c'est une.de ces choses

qu'il ne peut comprendie ni imaginer, et qu'il est bien

au-dessus de lui d'en rendre raison. « Mais, dit-il,

« quoique cela ne puisse tomber sous les sens, nous

« ne laissons pas de concevoir que cela se fait par la

« connaissance que nous avons de la matièie ; et nous

(( ne devons pas, dil-il, hèsiler à déterminer notre ju-

(' gement sur les choses que nous concevons. » En ell'et,

pouvons-nous imaginer la manière dont l'âme agit sur

le corps? Cependant, on ne peut nier celle vérité, ni

la révoquei' en doute ; au lieu que c'est une absm-dilé

bien plus grande d'attribuer au vide un espace qui

est une propriété apj>arteuant au corps de l'étendue;

vu (|ue l'on confondi'ait l'idée du rien avec celle de

l'être, et (|ue l'on lui doimerait des (|ualitcs, à lui qui

ne peut l'ieu pïodiiirc, cl ne peut cire auteur de quoi

([ue ce soit.

<' Mais, dit-il, pauvi'e mortel, je sens que ces spé-

« culations te fatiguent, parce que, comme dit cet

« excellent homme, tu n'as Jamais pris peine à
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< l'ien épurer Ion esprit d'avec la masse de ton corps,

t parce que tu Tas rendu si paresseux, qu'il ne veut

- plus fain^ aucunes fondions sans le secours du

« sens. )>

Ji> lui allais leparlir, lorsqu'il nie tira par le bras

pour nie montrer un vallon de merveilleuse beauté.

« Apercevez-vous, me dit-il, cette enfonçure de terre où

nous allons descendre? On dirait que le coupeau ^ des

collines qui la bornent se soit exprès couronné d'arh)res,

pour inviter, par la fraîcheur de son ombre, les pas-

sants au repos.

<( (l'est au pied de l'un de ces coteaux que le lac du

Sommeil prend sa source ; il n'est formé que de la

liqueur des cinq fontaines.

u Au reste, s'il ne se mêlait aux trois fleuves, et par

sa pesanteur n'engourdissait leurs eaux, aucun animal

de notre inonde ne dormirait. »

Je ne puis exprimer l'impatience qui me pressait de

le questionner sur ces trois fleuves, dont je n'avais

point encore ouï parler : mais je restai content, quand

il m'eut promis que je verrais tout.

Nous arrivâmes bientôt après dans le vallon, et quasi

au même temps sur le tapis qui borde ce grand lac.

« En vérité, me dit Campanella, vous êtes bien heu-

reux de voir, avant de mourir, toutes les merveilles de

ce monde ; c'est un bien pour les habitants de votre

globe d'avoir porté un homme qui lui puisse apprendre

les merveilles du Soleil, puisque sans vous ils étaient

en danger de vivre dans une grossière ignorance, et de

goûter cent douceurs sans savoir d'où elles viennent
;

car on ne saurait imaginer les libéralités que le Soleil

fait à tous vos petits globes ; et ce vallon seul répand

iine infinité de biens par tout l'univers, sans lesijuels

t. Cuuiieuu. aicte, sommet.



iii> itii UI-: L(».\i i<»i I.

vous ne pouiiiez vivrt", et ne pourriez pas seulcJiienl

voir le jour. Il me semble que c'est assez d'avoir vu

cette contrée pour vous faire avouer que le Soleil est

votre père, el qui! est l'auteur de toutes choses. Pour

ce que ces cinq ruisseaux viennent se dégorger dedans,

ils ne courent que quinze ou seize heures ; et cepen-

dant ils paraissent si fatigués, quand ils arrivent, qu'à

peine se peuvent-ils remuer; mais ils témoignent leur

lassitude par des effets bien différents; car celui de la

vie s'étrécit, à mesure qu'il s'approche de l'étang du

sommeil ; l'ouïe, à son embouchure, se confond, s'égai c

et se perd dans la vase; l'odorat excite un murmurt'

semblable à celui d'un homme qui rontle; le goût, af-

ffidi du chemin, devient tout à fait insipide ; et le tou-

<li(;r, naguère si puissant, qu'il logeait tous ses compa-

i:nons, est réduit à cacher sa demeure. De son côté, la

nymphe de la paix, qui fait sa demeure au milieu du

lac, reçoit ses hôtes à bras ouverts, les couche dans son

lit, et les dorlote avec tant de délicatesse, que, pour les

endormir, elle prend elle-même le soin de les bercer.

Quelque temps après s'être ainsi confondus dans ce

vaste rondeau, on le voit à l'autre bout se partager de-

rechef en cinq ruisseaux, qui reprennent en sortant,

les mêmes noms qu'ils avaient laissés en entranl.

Mais les plus hâtés de partir, et qui tiraillent leurs

compagnons pour se mettre en chemin, c'est l'ouïe et

le toucher; car, pour les trois autres, ils attendent que

ceux-ci les éveillent ; et le goût demeure toujours dei-

rière les autres, »

Le noir concave d'une grotte se voûte par-dessus le

lac du sommeil. Quantité de tortues se promènent à pas

lents sur les rivages; mille fleurs de pavot communi-

quent a l'eau, en s'y mirant, la vertu d'endormir ; on voit

jusqu'à des marmot les airiver de cin(|u;inte lieues, pour

y boire; el le gazouillis de l'onde esl .^i cliarmanl, f[u'il



\)E> KTAÏS ET EMPIRES DU SOLEIL 2:59

SL'iiil)lc; qu'elle se froisse contre les cailloux avec me-
sure, el tâche de composer une musique assoupissante. »

Le sage Campanella prévit sans doute que j'en allais

sentir quelque atteinte; c'est pourquoi il me conseilla

de doubler le pas. Je lui eusse obéi, mais les charmes

de cette eau m'avaient lellemenl enveloppé la raison,

(ju'il ne m'en resta presque pas assez pour entendre ces

dernières paroles. « Dormez donc, dormez! je vous

laisse
; aussi bien, les songes qu'on fait ici sont tellement

parfaits, que vous serez quelque jour bien aise de vous

ressouvenir de celui que vous allez faire. Je me diver-

tirai cejjendant à visiter les raretés du lieu, et puis, je

vous viendrai rejoindre. » Je crois qu'il ne discourut

pas davantage, ou bien la vapeur du sommeil m'avait

déjà mis hors d'état de pouvoir l'écouter.

J'étais au milieu d'un songe le plus savant et le mieux

conçu du monde, quand mon philosophe me vint éveil-

ler. Je vous en ferai le récit, lorscpe cela n'interrompra

point le fil de mon discours; car il est tout à fait im-

portant que vous le sachiez, pour vous faire connaître

avec quelle liberté l'esprit des habitants du Soleil agit,

pendant que le sommeil captive les sens. Pour moi, je

pense que ce lac évapore un air qui a la propriété

d'épurer entièrement l'esprit de l'embarras des sens;

car il ne se présente rien à votre pensée qui ne semble

vous perfectionner et vous instruire : c'est ce qui fait

que j'ai le plus grand respect du monde pour ces phi-

losophes qu'on nomme rêveurs, dont nos ignorants se

mociuent.

J'ouvris donc les yeux comme en sursaut ; il me sembla

que j'ouïs qu'il disait : «Mortel, c'est assez dormir!

levez-vous, si vous désirez voir une rareté qu'on n'ima-

ginerait jamais dans votre monde. Depuis une heure

environ que je vous ai quitté, pour ne point treubler

voire repos, je me suis toujours promené le- long des
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cinq fontaines qui forment l'élang du sommeil. Vous

pouvez croire avec combien d'atlention je les ai toutes

considérées; elles portent le nom des cinq sens, et cou-

lent fort près l'une de raulie. Celle de la vue semble un

tuyau fourchu, plein de dianumtsen poudre cl de petits

jniroirs, qui dérobent et restituent les images de ton!

ce qui se présente : elle environne de son cours le

royaume des lynx. Celle de rouie est pareillement

double; elle tourne, en s'insinuant comme un dédale,

et Ton ouït retentir, au plus creux des concavités de sa

couche, un écho de tout le bruit qui résonne alentour.

Je suis fort trompé si ce ne sont des renards que j'ai vu

s y curer les oreilles. Celle de l'odorat parait comme les

précédentes, qui se divise en deux petits canaux cachés

sous une seule voûte; elle extiait de tout ce qu'elle

rencontre je ne sais quoi d'invisible, dont elle compose

mille sortes d'odeurs, qui lui tiennent lieu d'eau. On
trouve, aux bords de cette source, force chiens qui

s'affinent le nez. Celle du goût coule par saillies, les-

qu'elles n'arrivent ordinairement que trois ou quatre

fois le jour; encore faut-il qu'iuic grande vanne de co-

rail soit levée, et pai-dessous celle-là quantité d'autres

fort petites qui sont d'ivoire; sa liqueur ressemble à de

la salive. Mais quant à la cinquième, celle du toucher,

file (^st si vaste et si profonde, qu'elle environne toutes

ses sœui's, jusqu'à se coucher de son long dans leur lit,

et son humeur épaisse se i*épand au large sur des ga-

zons tout verts de plantes sensitives.

« Or, vous saurez que j'admirais, glacé de vénéra-

tion, les mystérieux détours de toutes ces fontaines,

quand, à force de marciier, je me suis trouvé à l'em-

bouchure où elles se dégorgent dans les trois rivières.

Mais suivez-moi, vous comprendlcz beaucoup mieux la

disposition de toutes ces chOseSj en les voyant. » Une
jirojiiesse, si forte selon moi, acliev;i de ni'i'-veiller; je
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lui tendis le bras, et nous marchâmes par le même
chemin qu'il avait tenu le long des levées qui compri-

ment les cinq ruisseaux, chacun dans son canal.

An bout environ d'un stade, quelque chose d'aussi

luisant qu'un lac parvint à nos yeux. Le sage Campa-
nella ne l'eut pas plus lot aperçu, qu'il me dit : « Enfin,

mou fils, nous louchons au port; je vois distinctement

1rs (rois rivières. »

A cet le nouvelle, je me sentis transporté d'une telle

ardeur, que je pensais être devenu aigle. Je volai plutôt

que jo ne marchai, et courus tout autour, d'une curio-

sité si avide qu'en moins d'une heure mon conducteur

et moi nous remarquâmes ce que vous allez entendre.

Trois grands fleuves arrosent les campagnes bril-

lantes de ce monde embrasé. Le premier et le plus large

se nomme la Mémoire; le second, plus étroit, mais

plus creux, l'Imagination; le troisième, plus petit que

les autres, s'appelle Jugement.

Sur les rives de la Mémoire, on entend jour et nuit

un ramage importun de geais, de perroquets, de pies,

détourneaux, de linottes, de pinsons et de toutes les

espèces qui gazouillent ce qu'elles ont appris. La nuit,

ils ne disent mot : car ils sont pour lors occupés à

s'abreuver de la vapeur épaisse qu'exhalent ces lieux

aquatiques. Mais leur estomac cacochyme la digère si

mal, qu'au matin, quand ils pensent l'avoir convertie en

leur substance, on la voit tomber de leur bec aussi

pure qu'elle était dans la rivière.

L'eau de ce fleuve paraît gluante et roule avec beau-

coup de bruit ; les échos qui se forment dans ses ca-

vernes répètent la parole jusqu'à plus de mille fois
;

elle engendre de certains monstres dont le visage ap-

proche du visage de femme. Il s'y en voit d'autres plus

furieux, qui ont la tête cornue et carrée, et à peu près

semblable à celle de nos pédants. Ceux-là ne s'occu-

16
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jK-nt i\nk ci'ior, et no disent pourtant (pio n^ ([ii'ils se

sont entendu dire les uns aux autres.

Le tleuve de Tlmaj^ination coule plus lenlemenl; s.i

couleur, légère et brillante, étincelle de tous côtés. Il

semble, à regarder cette eau d'un torrent de bluettes

humides, qu'elles n'observent en voltigeant aucun ordrr

certain. Après l'avoir considérée plus attentivement, Je

pris garde que l'humeur qu'elle roulait dkns sa couclir

était de pur or potable, et son écume de l'huile de talc.

Le poisson qu'elle nourrit, ce sont des remores, des si-

lènes et des salamandres ; on y trouve, au lieu de gra-

vier, de ces cailloux dont parle Pline, avec lesquels on

devient pesant quand on les touche par l'envers, ci

léger quand on se les applique par l'endroit ^ J'y eu

remarquai de ces autres encore, dont Gygès avait un

anneau -', qui rendent invisibles ; mais surtout un grand

iiomlue de pieries pjiilosophales ' éclatent pariiii son

sable. Il y avait sur les rivages force arbres fiuitiers,

principalement de ceux que trouva Mahomet en pa-

radis ''

; les branches fouiinillaient de phénix, et j'y re-

marquai des sauvageons de cet arbre où la Discorde

cueillit la pomme, qu'elle jeta aux pieds des tiois

dresses •
: on avait enté dessus des greffes du jardin des

liespérides '''. Ciiacun de c<'s deux larges Meuves se di-

vise en une inlinil('' de bras ((ui s'eut rdaceiil : el j'oh-

I. l'iine, Hist. naturelle, livre XXXVI. i li. xvi.

-2. L';iiineau de Oygès, roi de I-vdie, fini rcnd.iil imisililr celui (|iii lo

])Ort;iit, est resté proverbial.

3. La pierre cherchée par les ;ili liiniistes.

'f. Ou mieux dans le plus él.'\e tles sept paradis ipn; Mahomet promet
aiiK croyants.

.). La Discorde furieuse de n'avoir pas été priée aux noces de Thétis
et de Pelée, jeta sur la table du festin une pomme d'or sur laquelle

elle avait écrit : « A la plus belle 1 » Junon, Pallas et Vénus se dispu-
tant cette pomme, Jupiter désigna pour juge le berger Paris, qui donna
la pomme à Vénus, d'où la colère des deux, autres déesses, ([ui causa
de grands malheurs, notamment la fameuse guerre de Troie.

II. Fruits qu'Hercule ;ill;i cueillir imi fiiant le dr.igon qui les gardait.
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servai que, quand un grand ruisseau de La Mémoire en

approchait un plus petit de l'Imagination, il éteignait

aussitôt celui-là ; mais qu'au contraire si le ruisseau de

l'Imagination était plus vaste, il tarissait celui de la

Mémoire : or, comme ces trois fleuves, soit dans leur

canal, soit dans leurs bras, coulent toujours à côté l'un

de l'autre, parloul où la Mémoire est forte, l'Imagina-

tion diminue ; et celle-ci grossit à mesure que l'autre

s'abaisse.

Proche de là, coule, d'une lenteur incroyable la ri-

vière du Jugement : son canal est profond, son humeur
semlilo froide; et, lorsqu'on en répand sur quelque

chose, elle sèche au lieu de mouiller. Il croît, parmi la

vase de son lit, des plantes d'ellébore S dont la racine,

([ui s'étend en longs filaments, nettoie l'eau de sa bou-

che. Elle nourrit des serpents, et, dessus l'herbe molle

(jui tapisse ses rivages, un million d'éléphants se re-

posent. Elle se distribue , comme ses deux germaines,

en une infinité de petits rameaux; elle grossit en cou-

lant, et, quoiqu'elle gagne toujours pays, elle va et

revient éternellement sur elle-même.

De l'humeur de ces trois rivières tout le monde est

arrosé ; elle sert à détremper les atomes brûlants de

ceux qui meurent dans ce grand monde ; mais cela mé-

rite bien d'être traité plus au long.

La vie des animaux du Soleil est fort longue ; ils ne

finissent que de mort naturelle, qui n'arrive qu'au bout

de sept à huit mille ans, quand, pour les continus excès

d'esprit où leur tempérament de feu les incline, l'ordre

de la matière se brouille. Car, aussitôt que dans un

corps la nature sent qu'il faudrait plus de temps à ré-

parer les ruines de son être qu'à en composer un nou-

veau, elle aspire à se dissoudre, si bien que, de jour en

I. L'oUéboro était jadis réputt- romnif un ronu-do «onvovaiii contre

lês (léraneonii-iifs d'csiirit.
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jour, on voit, non pas pourrir, mais tomber raiiinial

en particules semblables à de la cendre rouge.

Le trépas n'arrive gu^rc que de celte sorte. Expiré

donc qu'il est, ou, pour mieux dire, éteint, les petits

corps ignés qui composaient sa substance entrent dans

la grosse malière de ce monde allumé, jusqu'à ce que

le hasard les ait abreuvés de l'humeur des trois ri-

vières ; car alors, devenus mobiles par leur fluidité,

afm d'exercer vilement les facultés dont cette eau leur

vient d'imprimer l'obscure connaissance, ils s'atlachenl

en longs filets, et, par un flux de points lumineux, s'ai-

guisent en rayons et se répandent aux sphères d'alen-

tour, où ils ne sont, pas plutôt enveloppés, qu'ils ar-

rangent eux-mêmes la matière autant qu'ils peuvent

dedans la forme propre à exercer toutes les fonctions

dont ils ont contracté l'instinct dans l'eau des trois ri-

vières, des cinq fontaines et de l'étang. C'est pourquoi

ils se laissent attirer aux plantes, pour végéter ; les

plantes se laissent brouter aux animaux, pour sentir,

et les animaux se laissent manger aux hommes, afm

qu'étant passées en leur substance, ils viennent à ré-

parei' ces trois facultés de la mémoire, de l'imagination

et du jugement, <lont les rivières du Soleil leur avaient

fait piessentir la puissance.

(Ji-, selon que les atomes ont plus ou moins trempé

dedans l'Iiuinrur de ces trois fleuves, ils apportent aux

animaux plus ou moins de mémoire, d'imagination ou

de jugement, et, selon que, dans les trois fleuves, ils

ont plus ou moins contracté de la liqueur des cinq fon-

taines et de celle du petit lac, ils leur élaborent des sens

plus ou moins parfaits, et produisent des âmes plus ou

moins endormies.

Voici à peu près ce que nous observâmes louchant

la nature de ces trois fleuves. On en rencontre partout

de petites veines écartées cà et là ; mais, pour les bras
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principaux, ils vont droit aboutir à la province des

Philosophes. Aussi nous arrivâmes dans le grand che-

min, sans nous éloigner du courant que ce qu'il faut

pour monter sur la chaussée. Nous vîmes toujours les

dois grandes rivières qui flottaient à côté de nous
;

mais, pour les cinq fontaines, nous regardions de haut

en bas serpenter dans la prairie. Celte roule est fort

agréable, quoique solitaire ; on y respire un air libre

et subtil, qui nourrit Tàme et la fait régner sur les

passions.

Au bout de cinq ou six journées de chemin, comme
nous divertissions nos yeux à considérer le différent et

riche aspect des paysages, une voix languissante,

comme d'un malade qui gémirait, parvint à nos

oreilles. Nous nous approchâmes du lieu d'où nous

jugions qu'elle pouvait venir, et nous trouvâmes, sur

la rive du fleuve Imagination, un vieillard tombé à la

renverse, qui poussait de grands cris. Les larmes de

compassion m'en vinrent aux yeux, et la pitié que j'eus

du mal de ce misérable me convia d'en demander la

cause. (( Cet homme, me répondit Campanella, se tour-

nant vers moi, est un philosophe réduit à l'agonie, car

nous mourons plus d'une fois ; et comme nous ne

sommes que des parties de cet univers, nous chan-

geons de forme pour aUer prendre vie ailleurs ; ce qui

n'est point un mal, puisque c'est un chemin pour per-

fectionner son être et pour arriver à un nombre infini

de connaissances. Son infirmité est celle qui fait mourir

presque tous les grands hommes. "

Son discours m'obligea de considérer le malade plus

attentivement, et, dès la première œillade, j'aperçus

qu'A avait la tête grosse comme un tonneau et ouverte

par plusieurs endroits, a Or sus ! me dit Campanella,

me tirant par le bras, toute l'assistance que nous croi-

rions donner à ce moribond serait inutile et ne ferait
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que l'inquiéler. I^oussuns outre; aussi bien, son mal csl

incurable. L'enilure de sa tête provient d'avoir liop

exercé son esprit ; car, encore que les espèces dont il a

renq>li les trois ventricules de son cerveau soient des

images fort petites, elles sont corporelles et capables,

par conséquent, de remi)lir un grand lieu, quand elles

sont fort nombreuses. Or, vous saurez que ce pbiloso-

plie a tellement grossi sa cervelle à force d'entasser

image sur image, que, ne les pouvant plus contenir,

elle s'est éclatée. Cette façon de mourir est celle 'des

grands génies, et cela s'appelle crever d'esprit. »

Nous marchions toujours en parlant, et les premièro

choses qui se présentaient à nous nous fournissaieiil

matière d'entretien. J'eusse pourtant bien voulu soitir

des régions opaques du Soleil pour rentrer dans les lu-

mineuses, car le lecleuî- saura que toutes les contrées

n'en sont pas diaphanes : il y en a ([ui sont obscuies

comme celles de notre monde, et qui, sans la lumicir

d'un Soleil qu'on aperçoit de là, seraient couvertes de

ténèbres. Or, à mesure qu'on entre dans les opaques, on

le devient insensiblement; et, de même, lorsqu'on ap-

proche des transpareides, on se sent dépouiller de cette

noire obscurité par la vigoureuse irradiation du climal.

Je me souviens ([ue, à propos de celte envie dont Je

brûlais, je demandai à Canq)anella si la province des

Itliilosophes était brillante ou ténébreuse : « Elle est

plus ténébreuse que biillaide, me répondit-il; c;ir,

romme nous synq)atliis()ns encore beaucouj» avec l.i

Terre, notre j»ays luital, <|ui est opaque de sa natui'e,

nous n'avons pas [tu nous accommoder dans les régions

de ce globe les plus éclairées. Nous pouvons toutefois,

par une vigoureuse contention de la volonté, nous

rendre diaphanes lorsiju'il nous en prend envie, et

même la plus grande i)art des [tbilosophes ne parlent

pas avec la langue; mais, quand ils vcident commuiii-
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quer leur pensée, ils se pur-j'ent, par les élans de leur

fantaisie, d'une sombre vapeur sous laquelle ordinaire-

nieiU ils tiennent leurs conceptions à couvert; et, sitôt

«juils ont lait descendre en son siè^'e cette obscurité de

latr qui les noircissait, comme leur corps est alors

dia[>liane, on aperçoit, à travers leur cerveau, ce dont

ils s»' souviennent, ce qu'ils s'imaginent, ce qu'ils ju-

gent, et, dans leur foie et leur cœur, ce qu'ils désirent

et et' ([u'ils résolvent; car, quoique ces petits portraits

soient plus imperceptibles qu'aucune chose que nous

puissions figurer, nous avons en ce monde-ci les yeux

assez clairs pour distinguer facilement jusqu'aux moin-

dres idées.

•' Ainsi, quand (quelqu'un de nous veut découvrir à

son ami l'affection qu'il lui porte, on aperçoit son cœur

élancer des rayons jusijue dans sa mémoire sur l'image

de celui qu'il aime ; et quand, au contraire, il veut té-

moigner son aversion, on voit son cœur darder, contre

ri mage de celui qu'il hait, des tourbillons d'étincelles

brûlantes et se retirer tant qu'il peut en arrière; de

môme, quand il parle en soi-même, on remarque clai-

rement les espèces, c'est-à-dire les caractères de chaque

ihose qu'il médite, qui, s'imprimant ou se soulevant,

viennent présenter aux yeux de celui qui regarde, non

pas un discours articulé, mais une histoire en tableau

<le toutes ses pensées. »

Mon guide voulait continuer, mais il en fut détourné

par un accident jusqu'à cette heure inouï; ce fut que

tout à coup nous aperçûmes la terre se noircir sous nos

pas, et le ciel, allumé de rayons, s'éteindre sur nos tètes,

comme si on eût développé entre nous et le Soleil un

dais large de quatre lieues.

Il me parait malaisé de vous dire ce que nous nous

imaginâmes dans celle conjoncture. Toutes sortes de

1 erreurs nous vinrent assaillir, jusqu'à celle de la Ihi du

k
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monde, et nulle de ces terreurs ne nous senihl.i liois

d'apparence; car, de voir la nuit an Soleil ou l'air ohs-

curci de nuages, c'est un miracle qui n'y arrive poinl.

Ornons reconnûmes bientôt que cette ombre était

produite par les ailes d'un immense oiseau. Ah! vrai-

ment, s'écria Campanella, c'est un de ces monstres à

plume, appelés condors, qu'on voit dans notre mondi'.

par toute la zone torride; ils y couvrent de leurs ailr>

un ar[)ent de terre. Mais, comnieces oiseaux deviennent

plus démesurés à proportion que le Soleil, qui les a

vus naître, est plus échautfé, il ne se peut qu'ils ne

soient, au monde du Soleil, d'une épouvantable gran-

deur.

L'oiseau avançait sur nous. Tout à coup je fus foit

étonné d'entendre Campanella, d'un visage plein de

joie et de transport, s'écrier : « Soyez le très bien venu,

le plus cher de tous mes amis ! Allons, messieurs, allons,

continua ce bon homme, au-devant de M. Descartes;

descendons, le voilà qui arrive, il n'est qu'à trois lieues

d'ici. » Pour moi, je demeurai fort surpris de cette

saillie, car je ne pouvais comprendre comment il avait

]tu savoir l'arrivée d'une personne de qui nous n'avions

point leçu de nouvelles. « Assurément, lui dis-je, vous

venez de le voir en songe? — Si vous appelez songe,

dit-il, ce que votre àme peut voii' avec autant de certi-

tude ([ue vos yeux le jour quand il luit, je le confesse.

— Mais, m'écriai-je, n'est-ce pas une rrverie, que de

ci'oire que M. Descartes, que vous n'avez poinl vu depuis

voli-e sortie du monde de la terre, est à trois lieues

d'ici, parce ([ue vous vous l'ôtes imaginé? »

Je proférais la dernière syllabe, ffiiand nous vîmes

arriver Descartes. Aussitôt Cami)aiieII;i courut l'em-

brasser. Ils se parlèrent longtemps ; mais je ne pus être

attentif à ce qu'ils se dirent réciproquement d'obligeant,

tant je bridais d'apprendre de Canq)anella son se-
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iM-et pour deviner. Ce philosophe, qui lut ma passion

sur mon visage, en fit conte à son ami, et le pria de

trouver bon qu'il me contentât. M. Descartes riposta

(l'un souris, et mon savant précepteur discourut de

cette sorte : « Il s"exhale de tous les corps des espèces,

r'est-à-dire des images corporelles qui voltigent en

lair. Or, ces images conservent toujours, malgré leur

agitation, la figure, la couleur et toutes les autres pro-

portions de l'objet dont elles partent; mais, comme
elles sont très subtiles et très déliées, elles passent au

travers de nos organes sans y causer aucune sensation
;

ellt's vont jusqu'à l'àme, où elles s'impriment à cause

de la délicatesse de sa substance, et lui font ainsi voir

des choses très éloignées
,
que les sens ne peuvent

apercevoir : ce qui arrive ici ordinairement, où l'esprit

n'est point engagé dans un corps formé de matière

grossière, comme dans ton monde. Nous te dirons

comment cela se fait, lorsque nous aurons eu le loisir

de satisfaire pleinement l'ardeur que nous avons mu-
tuellement de nous entretenir; car, assurément, tu

mérites bien qu'on ait pour toi la dernière complai-

sance »

(Cet ouiraijc n'a pas de achevé.)





EXTRAITS DE LA PRÉFACE

.MISK KNTKTK DK I/KIHTION DK Mil WA.'HIsroIRE COMinl i:

DES ÉTATS ET EMPIRES DU SOLEIL '.

Lecteur, les aiiiis du feu sieur de Bergerac ont cru

devoir, à sa mémoire et au favorable accueil que tu

as fait à ses précédents ouvrages, une exacte recherche

de ce dernier, qui, pour n'être qu'un fragment, ne laisse

pas d'avoir des endroits capables de te faire passer

quelques heures avec plaisir. C'est un enfant qui n'est

[las tout à fait formé, mais dont tous les traits ne mar-

quent pas moins le génie du père que ceux qui ont vu

le jour avant lui. Enfin, tel qu'il est, il ose se promet-

tre que, si son père vivait encore, il le trouverait assez

raisonnable pour ne le pas désavouer; et, s'il le cachait

pour quelque temps à la vue, ce serait pour te le don-

ner après avec plus de bienséance. 11 est naturel de

n'être pas bien aise de voir ses enfants estropiés, et tle

leur donner toute la perfection qui les peut rendre re-

commandables dans le monde; mais celui-ci est un

posthume, qui n'y a d'appui que de lui-même, et qui

n'a pas eu le bien, comme le dernier qui l'a précédé,

d'avoir M. Le Bret pour tuteur. Excuse donc ses défauts

1. II nous a semblé intéressant et instructif de placer ici la majeure

partie de cette préface ou l'éditeur, pour préparer le lecteur aux inci-

dents étranges du récit, avait cru devoir lui donner un sommaire

aperçu des idées philosophiques et physiques anciennes et modernes

dont l'auteur s'était inspiré, et qui. [pour la plupart d'ailleurs, étaient

encore en discussion.
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et considère que sa malheureuse naissance, qui l'a fait

tomber entre les mains de ceux qui pillèrent le coffre

de notre auteur pendant sa maladie, lui a refusé cet

avantage. On ne le prie point de le bien recevoir, puis-

qu'il a du mérite et qu'il porte le nom d'un homme dont

l'esprit à plu à toute la terre. Certainement, l'on peut

dire que le sieur de Bergerac a droit de tenir rang

parmi ces illustres que l'antiquité nous vante, et je puis

t'assurer que tu le trouveras aussi ingénieux dans cette

dernière production que dans les premières; car, enfin,

tu le verras monter au Soleil par une machine qui vaut

bien ses fioles pleines d'essence, et celle d'acier, qui le

porta autrefois à la Lune.

Je te prie que ces démons, avec qui tu apprendras

qu'il a eu des entretiens si familiers en son voyage, ne

t'étonnent pas. Il n'est pas nouveau de penser que le

Soleil soit habité. Chacun sait que Lucien a déjà plai-

santé sur le même sujet. Mais, si ton humeur sévère ne

pouvait souffrir un divertissement sans fondement, et

si tu venais jusqu'à la rigueur d'exiger de nous quehiues

autorités, je le dirais, pour défendre un mort, qu'Apu-

lée, dans son Démon de Socrate, a prétendu prouver

(fu'il y avait une puissance qui tenait le milieu entre les

(lieux et les hommes; que c'était elle qui entretenait les

erreurs de leur religion; que toutes ces prédictions mer-

veilleuses qui étaient annoncées aux grands hommes,
soit par les songes, soit pai' la bouche dos oracles, lui

étaient dues, et qu'enfin elle avait inspiré les sibylles.

<( 11 est, dit-il, vraisemblable que, puis(|iic la Terre est

peuplée, puisqu'il y a des poissons dans l'eau, et puis-

que Aristote veut que le feu môme ne consume point

de certains animaux, cette belle étendue, que les Latins

nomment Vœthrr, n'est ni morte ni stérile. Il y a, dil-il,

apparence qu'elle est la demeure de ces substances ani-

mées (|ui oui élé rrcdniuies des (Jii'cs sous le nom de
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dt'nions, et des latins sous celui de génies. Lactance les

nomme ainsi.

Je pourrais dire, si j'étais réduit à tirer des preuves

de loin pour autoriser ces opinions, que Zenon et tous

les stoïques, tenant que cette partie régnait sur tout

l'univers, pouvaient concevoir une Nature qui l'habitait, à

qui ils attribuaient ce gouvernement; ainsi que ceux

qui, disant que Rome était la maîtresse de la moitié de

la Terre, se servent de ce terme pour exprimer la sou-

veiaine autorité du peuple romain.

S'il est donc ainsi que tant de grands hommes aient

cru que ces êtres spirituels aient été les peuples de cette

haute région, qui peut trouver mauvais que notre au-

teur ait promené son esprit plus loin, et qu'il leur ait

assigné une terre sur ces taches qu'on remarque au

Soleil, puisque Plutarque même, parlant d'eux, no fait

pas dilTiculté de les loger dans la Lune?

Je me souviens, à propos de cette belle partie du

monde, d'avoir lu dans Lucrèce que, au commencement,

I.es forjis fiiront pressés, et s'acquirent leurs |ioi(is :

f.ii Terre, eet amas des excréments du monde.
Dem Mira fixe et semida faire choix,

Dans le fond du chaos, d une figure ronde.

Dès lors, les champs de l'air se virent transparents ;

La mer s'émut, son cristal fut liquide
;

Et du ciel étoile la matière fluide

Nous laissa voir ses beaux astres errants.

Ces vers semblent ne rien faire à mon sujet; aussi,

ne les ai-je cités que pour te faire remanjuer que ce

philosophe sépare la matière du ciel quil nomme
V.Ether d'avec l'air c{ue nous respirons, et pour te faire

souvenir ensuite qu'il nous avait auparavant expliqué

sa nature en nous enseignant que

Ce beau vide apparent, le ciel, ce bel espace.

De jour en jour augmenta son ardeur :

Et, pour chasser enfin cette matière crasse,

La terre et l'eau, ces sources de froideur,
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Il s'unit au Soleil, l'amassa sa lumitTO.

Lança ses traits sur elle um'c tant df* raideur

Que do la terre il fit une niasse grossière.

Ce que j'appelle un vide apparent, un espace (^païuut'

façon de parler vulgaire), est cet J^^tlier, qui n'est qu'une

vapeur de feu perpétuelle, si l'on en croit ces derniers

vers. Yn philosophe moderne écrit qu'Anaxagore

,

Ocelle, Lucain, disciple de Pythagore, Hippocrate et

Aristote, avec toute l'antiquité, ont suivi cette opinion.

Je sais bien qu'il traite ce sentiment de ridicule, mais

il peut être qu'il n'a pas raison et qu'il n'établit pas

mieux ce que c'est. Ainsi, si nous voulons ajouter foi à

ceux qui ont imaginé qu'il y avait quelques substances

qui pouvaient vivre dans ce brûlant climat, quel incon-

vénient y aura-t-il de les approcher du Soleil, et qu'est-

ce qui n'est point permis à un homme (pii écrit avec

l'f^njouement de notre auteui-?

Os contes à ])laisir, l'essor d'an beau caprire.

Ces enfants d'une belle humeur,

Ont un innocent artifice

De qui l'appât ou la douceur

l'ar une secrète méthode

,

A\ecla vérité bien souvent s'accommode;

^lais, s'ils voulaient enfin toujours tout em|inrter.

Une ànu' forte, un esprit sage,

Se conserve bien l'avantage

De se dégager d'eux et de les rejeter.

Ces vers d'iloiace t'apprennent à ne pas croire tout

ce que l'on ledit, à ne chercher pas le solide partout,

à prendre les choses comme il faut, et à ne pas refuser

.'ivec chagrin les plaisirs qu'on te donne. Je t'en dirais

davantage, pour t'obliger aies recevoir, si je ne crai-

gnais de t'ennuyer.

Je ne sais si, lorsque Platon tient les (h'-mons invisi-

bles, il pourrait favoriser le récit que le sieur de Berge-

rac nous fail de son corps, f(ui devint lransj)arenl à

mesure (pi'il ;ipj»iO(ha du Soleil; cir, ji;n* ce moyen,
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loutes ses facullûs pouvaient être tellement épurées

«[irelles ne fussent point tombées sous le sens grossier

clt> nous autres qui sommes ici-bas. Quoi qu'il en soit,

Apulée, Platon, Aristote et notre auteur, dans son ro-

man, conviennent en ce qu'ils croient que les démons
-nul formés de la plus subtile matière du monde.

Ilobert Flud estime qu'ils ont un corps intérieur et un

'Mips extérieur; que le premier est de feu et se con-

scive parle second, qui est formé de l'air le plus pur

de la partie supérieure du monde, pour les rendre plus

aj,'iles. Cela étant, notre auteur n'4-t-il pas eu raison

dt' chercher leur origine dans le Soleil ? Si lu voulais lire

le traité que ce philosophe en a fait, tu' verrais qu'il les

leconnaît pour des corps subtils et vivants, qui ont le

pouvoir de se dérober à nos yeux et de se faire voir

quand ils veulent. 11 me semble qu'il prouve qu'ils

tirent le premier avantage d'une façon de se mettre,

qu'il nomme dilatation; qu'ils possèdent le secours

d'im autre, qu'il appelle condensation; et qu'il en est

(Teux comme des autres corps, qui n'ont de la force

qu'en nombre.

« D'où vient, dit-il, que les étoiles ne brillent que

parce qu'elles sont formées d'un amas de cette matière,

laquelle, assemblée et unie, peut envoyer des rayons

sutTisamnient pour frapper la vue et pour faire naître

en nous ce sentiment qu'on nomme lumière. »

On peut dire aussi que le changement de la figure

des parties qui les forment les peut rendre invisibles,

s'il était de notre sujet de soutenir cette opinion; car

nous ne devons point douter qu'elle ne dispose les corps

à certains effets particuliers, ainsi que l'estime René

Descartes, qui veut que les petits corps qui passent pai-

les pôles du fer et de l'aimant soient figurés bien diffé-

remment des autres de la même nature. Or, quoiqu'ils

<oient (le la mntière qui sort d'un aslie, et ([u'ils sp
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meuvent très vile, ils no sont pas, pour rela, lumineux,

et ne produisent pas moins leurs effets ordinaires du-

rant les ténèbres qu'en plein jour. Cela présupposé, ces

corps spirituels, pour se servir des termes de Flud,je

veux dire les démons, ne pourraient-ils pas donner une

telle fifçure à toutes leurs parties qu'ils ne seraient

point aperçus?

Mais c'est trop s'égarer; revenons à notre auteur. Tu

avoueras qu'il était bien ingénieux, lorsqu'il te dira

qu'il disposait de son corps comme il voulait; que,

étant dépouillé de sa pesanteur, sa volonté en était

la maîtresse, puisqu'il ne lui pouvait plus résister;

qu'en un mot, il n'avait qu'cà vouloir, qu'aussitôt l'air

lui était soumis, et il se trouvait porté d'une région à

une autre avec une vitesse prodigieuse. 11 fallait assu-

rément être savant pour inventer une si bonne et si

heureuse commodité à voj-ager dans ces routes péril-

leuses.

Ceux qui auront lu les Principes de René Descartes

connaîtront qu'il le possédait, lorsqu'il dit qu'il suffifc

que le corps soit une fois dans le mouvement pour con-

tinuer toujours à se mouvoir; et ils auront lieu de re-

grettei' le sieur de Bergerac, le voyant mourir au plus

bel endroit de sa course; car, sans cette ennemie com-

mune, qui rend les ouvrages des grands hommes pres-

que tous défectueux, nous aurions su ses entretiens

avec ce philosophe, qu'il se contente d'élever jusqu'au

Soleil, par une louange d'autant plus modeste, qu'il

pouîrait dire, à sa gloire, les vers que Lucrèce fit au-

trefois pourÉpicure, et (jue nous aurions pu dire en fa-

veur de notre auteur mrme :

F^o Thu d(^ son ospi'it, sa géruToiiso audarp,

Courut le ciel, la terre et leurs vastes déserts;

Mais, les trouvant toujours d'un trop petit espace .

Il ouvrit l(Mu-s remparts et jiassa l'univers.
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Surtout, ne t'imagine pas que ce soit par caprice et

sans raison qu'il lui fait faire ce long voyage, puisque

Hésiode tenait que, après que les hommes s'étaient dé-

banassésde la matière terrestre, ils devenaient démons.

Plularque, suivant cette opinion, ne doute point qu'il

n'y en ait immédiatement sur nos tètes et à l'entour de

nous; et qu'enfin ils se plaisent avec les hommes, par

un reste d'amour qu'ils ont pour leur première na-

ture :

« S'ils ne se communiquent, dit-il , au commun que

par signes; aussi, lorsqu'ils en trouvent d'un esprit

élevé, ils leur parlent familièrement, leur font part de

leurs secrets et leur impriment certaines marques, dont

le vulgaire ignorant n'a aucune connaissance. »

C'est peut-être la raison pour laquelle tu verras tou-

jours noire auteur dans la compagnie de Campanella;

car il était trop bien -assuré de leur faveur pour ne pas

se fier à ces peuples obligeants...

...Quand tu arriveras à un certain lac où tous les sens

aboutissent comme cinq ruisseaux, pour se décharger

dans trois fleuves qu'il appelle Mémoire, Imagination

et Jugement, pense que tu vois la source de ces petits

corps de Lucrèce qui enferment la semence des choses,

et que tu la vois dans le Soleil, parce que c'est lui qui

anime tout et qui distribue au corps toutes ses puis-

sances.

Tu ne verras pas plutôt l'histoire qu'il fait des oiseaux,

pour l'entretenir de leur façon de vivre et de leur rai-

sonnement, que tu confesseras qu'il a trouvé la manière

dont ce sujet devait être traité...

Si tu te veux aussi promener avec lui dans une cer-

taine forêt, où il se fait dire cent choses curieuses par

les arbres, tu connaîtras qu'on trompe la peine du

chemin avec un homme savant, bien agréablement, et

qu'il semble que tout soiL fait pour le divertir.

n
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Ne trouve donc point élrange qu'il en use de la so.ix,

il était trop bon physicien pour ignorer que la joie i>-

presque toujours bonne; et, si tu ne peux souffrir q^-^'i

ne traite pas sérieusement des choses qui semblent sé-

rieuses d'elles-mêmes, il y a beaucoup de gens qui

n'aiment pas ces grandes applications d'esprit, desquels

il espère la faveur. Cependant, pour te rendre tout

à fait raison de son procédé, je puis encore le dire qu'il

a peut-être cru qu'un roman serait une façon nouvelle

de traiter les grandes choses qui pourrait loucher le

goût des esprits du siècle, et qu'il a écrit dans le même
sentiment qui fit dire à Lucrèce, pour se défendre d'avoir

fait parler la Sagesse en vers, que

Pour ci'ux (nii sont nouvciiux. ilmis les doctes matières,

Les hauts i-aisoiiiicnK'nts, les traités sérieu\
,

Paiiiisseiit bien souvent des discours ennuyeux .

Qui l'ont ((uo le commun fuit ces tristes lumières,

Dont l'abord ne produit que de vaines sueurs
;

Mais le style enjoué, la grâce des neuf Sœurs
Kpand un air divin qui rend tout agréable.

Et rendra mon sujet plus doux et plus traitable
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DES CHOSES INCROYABLES
QUE L'ON VOIT AU DELA DE LILE DE THULÉ »

AUTEUR introduit d'abord un Arcadien, nommé
Dinias, qui, errant avec son fils Démocharès,

loin de sa patrie, pour acquérir des connais-

sances et satisfaire sa curiosité, s'embarque sur le

Pont-Euxin, traverse la mer Caspienne et Hyrcanienne,

arrive au pied des monts Riphées, et aux bouches du

Tauaïs. Là, ces deux voyageurs, forcés par la rigueur

du climat de changer de route, se détournent vers

rOcéan scythique , entrent dans l'Océan oriental et

s'avancent jusques aux Portes du jour ; ils côtoient

ensuite, dans tout son contour, la mer extérieure ; et,

après de longs circuits, pendant lesquels ils s'associent

trois compagnons de voyage, Carmanès, Méniscus, Azu-

lis, ils abordent enfm à l'ile de Thulé -, où ils se repo-

sent, pendant quelque temps, de leurs fatigues.

Dinias, pendant son séjour dans l'Ile, devient amou-

1. Extrait de la bibliothèque grecque du patriarche Photius, traduc-

tion de Chardin de la RocheUe (iSli).

i. La position de l'île de Thulé est un des points les plus obscurs

de la géographie ancienne. On croit cependant assez généralement que

c'est l'Islande. Virgile {Géorfj., i, 30) et d'autres poètes l'appellent

L'itima Thule, la plus lointaine, dans l'Océan septentrional; mais

notre auteur en suppose beaucoup d'autres au delà. Les critiques

modernes pensent que la désignation d'ultima Tkule s'applique non

pas à telle ou telle île éloignée, mais à toute ile dont la découverte re-

culera les limites du monde connu.
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reuxde Deicyllis, jeune Tyrieniie, d'une naissance dis-

tinguée, qui se trouvait alors à ïliulé avec son frère

Mantinias. Dans les fréquents entretiens qu'ils ont

ensemble, elle lui raconte comment un prêtre égyptien,

nommé Paapis, dont la patrie venait d'être dévastée,

se réfugia à Tyr ; comment il y fut accueilli chez ses

parents, qui exercèrent envers lui tous les devoirs de

l'hospitalité ; comment, après s'être d'abord montré

sensible aux bienfaits de toute la famille, il finit par

accabler de maux le père et les enfants. Obligée dr

prendre la fuite avec son frère, elle est successivement

Iportée à Rhodes, en Crète, chez les Tyrrhéniens et chez

es peuples qu'on nomme Cymmériens. Chez ces der-

niers, elle visite les enfers, y reconnaît Myrtha, l'une de

ses suivantes, morte depuis longtemps, et apprend d'elle

une partie de ce qui se passe dans l'empire des ombres.

Tout cela fournit la matière des premiers récits que

Dinias fait à Cymbas. Celui-ci avait été député à Tyr

j)ar le peuple entier d'Arcadie, pour engager Dinias à

retourner dans sa patrie ; mais , l'âge empêchant ce

dernier de se rendre à cette invitation, on lui fait ra-

conter tout ce qu'il a vu dans ses voyages, et tout ce

que d'autres témoins oculaires lui ont appris. 11 n'ou-

blie pas ce que Dercyllis lui a raconté dans l'Ile île

Thulé, c'est-à-dire ses premiers voyages, dont il a été

déjà question ; sa séparation d'avec son frère ; son

retour des enfers avec Ceryllus et Astrœus ; ce qu'As-

tra?,us avait entendu dire à Pliylotis, toucliant Pylha-

gore, et ce qu'il avait appris de lui, louchant l'appa-

rition fabuleuse de ses frères.

' Dinias passe aux nouvelles aventures de Dercyllis et

de sa suite; ils abordent à une ville d'ibérie (Espagne),

dont les habitants sont privés de la vue pendant le

jour, et la recouvrent pendant la nuit. Astrœus, par les

sons de sa flûte, met en déroute les ennemis de ce
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peuple. Ils partent, comblés de bénédictions, et arrivent

chez les Celtes, peuple cruel et fou. Bientôt ils fuient

sur des chevaux qui changent de couleur et qui donnent

lieu à plus d'une aventure. Ils passent en Aquitaine où

l'on accueille avec distinction Dercyllis et Ceryllus,

mais surtout AstrcTus, dont les yeux, croissant et dé-

croissant avec la lune, indiquent, par leurs phases, le

moment précis où chacun des deux rois du pays doit,

selon l'accord fait entre eux, monter alternativement

sur le trône, ce qui met fin aux longues querelles de

ces rois, et remplit d'allégresse les habitants. Dinias ra-

conte ensuite les autres choses que Dercyllis avait vues,

et les nouveaux malheurs auxquels elle avait été en

proie ; son arrivée chez les Artabres S dont les femmes
vont à la guerre, tandis que les hommes gardent la

maison et s'occupent des soins du ménage ; les aven-

tures de Dercyllis et de Ceryllus dans les Asturies ; les

aventures particulières d'Astraeus ; comment les deux

premiers ayant échappé, contre toute espérance, aux

nombreux périls qu'ils avaient courus chez ces peuples,

l'un d'eux, Ceryllus, ne put se soustraire à la peine qui

lui était due pour un crime dont il s'était autrefois

rendu coupable, et fut coupé par morceaux.

Après cela, Dinias rend compte de ce que Dercyllis

vit en Italie et en Sicile ; à Ério, ville de Sicile, elle est

prise et envoyée à Sœnisidème
,
qui régnait alors sur

les Léontins. Elle rencontre à la cour de ce tyran le

scélérat Paapis; mais, dans son malheur, une consola-

tion inattendue lui est offerte, Mantinias lui est rendu.

Celui-ci raconte à sa sœur tout ce que les hommes, les

animaux, le soleil même et la lune, les plantes, les

îles, lui ont montré d'étonnant et de merveilleux dans

ses longues courses, ce qui devient pour Dinias une

1. Peuple du cap Finistère.
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source intarissable de récits fabuleux qu'il fait à son

tour à l'Arcadien Cymbas.

On voit ensuite que Dercyliis et Mantinias, en quit-

tant le pays des Léontins, pour se rendre à Rhégium, en-

lèvent à Paapis une petite besace qui contenait quelques

livres et une petite boite pleine de racines. De Rhé-

gium, ils passent à Métaponte, où Astrœus les rejoint,

et les avertit que Paapis est à leur poursuite. Ils sui-

vent Astrœus chez les Thraces et les Massagètes, auprès

de Zamolxis, disciple comme lui de Pythagore.

Les aventures du voyage trouvent ici leur place ainsi

que l'entrevue d'Aslraîus et de Zamolxis, qui était déjà

considéré comme un dieu parmi les Gètes, et les grâces

que Dercyliis et Mantinias demandèrent à Zamolxis,

par l'entremise d'Astra3US. Un oracle leur apprend que

le Destin les appelle à Thulé, et qu'ils ne reverront leur

patrie qu'après une longue suite d'infortunes ; après

avoir expié le crime, quoique involontaire, qu'ils ont

commis envers leurs parents, et après être morts et

ressuscites alternativement, morts pendant le jour, et

rendus à la vie pendant la nuit.

Pour se conformer à l'oracle, ils partent, laissant

auprès de Zamolxis Astrœus, qui jouissait déjà d'une

grande considération chez les Gètes. Dans le pays

dominé par Borée, ils sont témohis de beaucoup de

prodiges, et en apprennent beaucoup d'autres. Dinias à

qui Dercyliis a raconté toutes ces choses, pendant son

séjour à Thulé, en rend compte à Cymbas. Il lui dit

comment Paapis, s'étant mis à la poursuite de Dercyliis

et de son frère, les rejoignit dans cette île; comment,

par une opération magique, en leur crachant au mi-

lieu du visage, il leur ôlait la vie chaque matin, pour

la leur rendre à l'entrée de la nuit ; comment un habi-

tant de l'ile, nommé Thruscanus, qui aimait Dercyliis,

la voyant tomber morte par reiïet de l'enchantement.
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en conçut une vive douleur, fondit sur Paapis, le tua,

et mit ainsi un terme aux longues souffrances de nos

Tvriens ; comment enfm Thruscanus, persuadé que

Dercyllis était réellement morte, se tua sur le corps

de celle-ci. Dinias, pendant son st^our dans l'île de Tliulé,

avait entendu raconter tout cela k Dercyllis, ainsi que

beaucoup d'autres aventures semblables, telles que les

circonstances qui avaient accompagné et suivi leurs

funérailles ; les amours de Mantinias et les événements

auxquels elles donnèrent lieu. Il les raconte à son toîTr

à Cvmbas.

Li linitle vingt-troisième livre des Choses incroyables

que l'on voit au delà de Thulé. Ce qui concerne cette île

occupe fort peu d'espace, on en dit seulement quelques

mots vers le commencement de l'ouvrage.

Dans le vingt-quatrième livre Dinias redit à Cvmbas

ce qu'il a entendu conter à Azulis. Ce dernier trouve

dans la besace que les deux Tvriens avaient enlevée à

Paapis, et qu'ils avaient emportée avec eux, le mode
qu'avait suivi ce prêtre scélérat pour les faire passer

alternativement de la vie à la mort, de la mort à la

vie, et le moyen qu'il fallait employer pour détruire cet

encbantement. Il y découvre encore la marche que

doivent suivre Dercyllis et Mantinias, pour retirer leurs

parents de ce long sommeil de mort dans lequel ils les

avaient plongés depuis si longtemps, à l'instigation de

Paapis, et dans la ferme persuasion où ils étaient qu'il

en résulterait pour eux un grand bien.

Dercyllis et Mantinias, délivrés par les soins d'Azulis,

se hâtent de regagner leur patrie, pour rendre à la vie

les auteurs de leurs jours. Après le départ d'Azulis,

Dinias, Carmanès et Méniscus continuent leurs courses

au delà de Thulé ; ce qui fournit à Dinias l'occasion de

raconter à Cymbas tout ce qu'il a vu d'extraordinaire

dans ce nouveau voyage. Il prétend avoir vérifié, de
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ses propres yeux, plusieurs faits avancés par les as-

tronomes
;
par exemple, que certains peuples peuvent

habiter sous l'Ourse ^ et l'avoir au-dessus de leur tête
;

qu'il y a des nuits d'un mois, de six mois, plus ou

moins, et enfin d'un an, que la durée des jours corres-

pond à celle des nuits, ef plusieurs autres fails sem-

blables.

Il raconte ensuite des choses si étonnantes sur les

hommes qu'il a vus et sur les prodiges dont il prétend

avoir été témoin, que non seulement personne ne s'est

jamais vanté d'en avoir tant vu, mais que même l'i-

magination n'en a jamais forgé de pareilles. Mais la

chose la plus incroyable dans ces récits, c'est qu'il as-

sure qu'en avançant vers le Nord, ils s'approchèrent de

la Lune, qui leur parut une terre absolument nue, et

qu'ils y virent tout ce que devait naturellement y voir

un homme qui a déjà fabriqué tant de mensonges.

On voit ensuite que la Sibylle apprit de Carmanès l'art

de la divination
;
qu'après cela chacun fit des vœux

particuliers qui furent tous exaucés
;
que Dinias, après

s'être endormi profondément, se vit, à son réveil, trans-

porté à Tyr, dans le temple d'Hercule, et qu'il y re-

trouva Dercyllis et Mantinias, (jui avaient déjà délivré

leurs parents du sommeil, ou plutôt de la mort. Les

uns et les autres jouissaient d'une boniic sanlé et d'un

sort prospère.

Dinias, ayant terminé ces récifs, présente à Cymbas
des tablettes de cyprès, et l'invite à faire mettre par

écrit tout ce qu'il vient de lui raconter, par l'Athé-

nien Erasinidès, qui était à sa suite et qui avait les ta-

lents nécessaires pour remplir dignement cet office
;

en même temps il leur montre Dercyllis qui avait ap-

porté elle-même les tablettes ; il ordonne ensuite que

1. Constellation du polo boréal.
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ces récits soient retracés sur deux tablettes différentes,

dont Tune restera entre ses mains, et dont l'autre, en-

IViniée dans une cassette, sera déposée par Dercyllis

près de son tombeau, quand elle croira que l'heure de

:<ii mort est venue.





L'HISTOIRE VERITABLE

LUCIEN





L'HISTOIRE VÉRITABLE

LIVRE PREMIER

ES athlètes, et ceux qui s'adonnent aux exercices

du corps , ne s'appliquent pas continuellement

à prendre de belles attitudes, ils ne fréquen-

tent pas sans cesse les gymnases : quelquefois ils se

donnent des instants de relâche, et font même consis-

ter dans ce repos la meilleure partie de leurs exerci-

ces. Je pense qu'à leur exemple, ceux qui s'appliquent

à l'étude, doivent aussi accorder à leur esprit quelques

moments de loisir et le détourner de temps en temps

(les lectures trop sérieuses, afin de le rendre plus capable

de s'appliquer ensuite au travail. Je pense encore que

ce loisir leur serait plus utile s'ils l'employaient à lire

des ouvrages qui pussent tout à la fois les charmer

par les grâces et la délicatesse du style, et présenter à

l'imagination des objets intéressants, tels qu'ils en trou-

veront, je crois, dans ce petit ouvrage.

Ce n'est pas seulement par la singularité du sujet

qu'il leur plaira, ni par la plaisanterie que je m'y pro-

pose, ni même parce que j'y ai répandu quelques fic-

tions que je présente comme des histoires vraisembla-

bles et dignes de foi; mais parce que chaque trait de

cette histoire fait allusion d'une manière assez diver-

tissante à quelques anciens poètes, aux historiens ou
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aux philosophes qui ont écrit sérieusement des récits

merveilleux et semblables à des fables. J'aurais pu citer

leurs noms si le lecteur n'eût du facilement les recon-

naître ^ Ctésias de Cnide, fils de Ctésiochus, a écrit

sur le pays des Indiens et sur l'histoire de l'Inde des

choses dont il ne fut jamais témoin oculaire, et qu'il

n'avait apprises de personne. lambule a composé sur

l'Océan et sur ses productions une foule de contes in-

croyables ; et, quoiqu'il soit aisé de s'apercevoir que son

ouvrage n'est qu'une pure fiction , on éprouve cepen-

dant quelque plaisir à le lire, par la manière dont il

est composé.

Plusieurs autres ont encore choisi de semblables su-

jets. Ils ont écrit des aventures et des voyages, comme
si c'eût été les leurs propres ; ils ont mêlé à leur récit

des descriptions de bêtes monstrueuses, d'usages cruels

ou de mœurs singulières, établis chez certains peuples.

A la tête de ces auteurs, et comme le maître de toutes

ces impertinences, on peut citer l'Ulysse d'Homère,

lorsqu'il raconte à la cour d'Alcinous, et l'esclavage des

vents, et la férocité de ces hommes sauvages, qui

n'avaient qu'un seul œil et mangeaient de la chair

crue, et ces bêtes à plusieurs têtes, et ces métamor-

phoses opérées par les enchantements de quelques

magiciennes, et mille autres fables semblables à celles

qu'Ulysse débite comme des merveilles aux imbéciles

Phéaciens. Toutefois, en lisant ces auteurs, je ne leur ai

point fait un crime de leurs mensonges : mentir est un

usage consacré par ceux mêmes qui se donnent pour

philosoi)hes; mais j'ai toujours été étonné de ce qu'ils

avaient cru qu'en écrivant des fictions, la fausseté de

leurs récits échapperait aux lecteurs.

I. La plupart dos ouvra^os que cite Lucien ôfant aujourd'liui perdus,

il est difficile de saisir le sens des critiques quil en lait.
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Moi-mOiiu', L'iifin, j'ai suivi leur exemple, et pour

acquérir quelque renom dans la postérité, je me suis

livré ù ce genre d'ouvrages, parce que je n'avais rien de

véritable à raconter; car il ne m'est jamais rien arrivé

((ui méritât d'être écrit; d'ailleurs, je n'ai pas voulu

être le seul qui n'eût point participé à cette liberté gé-

nérale de feindre et d'inventer. J'en userai du moins

avec plus de probité que les autres; et quand mon
récit ne contiendrait d'autre vérité que l'aveu que je

fais qu'il ne contient que des mensonges, j'éviterai, du

moins, le reproche que je faisais tout à l'heure aux au-

tres. J'écris donc ici des aventures qui ne sont point

arrivées, dont je n'ai jamais été témoin et que d'autres

ne m'ont point apprises. Je parle de choses qui n'ont

jamais eu d'existence et n'ont pu en avoir; et j'exhorte

ceux qui les liront à n'y ajouter aucune foi.

Je partis un jour des colonnes d'Hercule % et se-

condé d'un vent favorable, je fis voile vers l'Océan

d'Hespérie ; ma curiosité , le désir de voir quelque

chose de nouveau me déterminèrent à ce voyage .

Je voulais, d'ailleurs, savoir quelles étaient les bornes

de l'Océan, et quels hommes en habitaient les li-

mites : j'embarquai donc avec moi de nombreuses

provisions de bouche et une quantité d'eau suffisante.

Je m'associai une cinquantaine déjeunes gens de mon
âge, dont la curiosité était égale à la mienne ; nous nous

munîmes de tous les instruments nécessaires , et nous

1. Colonnes d'Hercule, nom que les anciens donnaient aux promon-

toires de Calpé et d'Abyia. qui forment ce détroit dit aujourd'hui de

Gibraltar, par lequel la Méditerranée communique avec lOcéan. Selon

la légende, Hercule ayant coupé une montagne pour établir ce détroit,

avait érigé sur chaque rive une colonne, pour marquer la limite extrême

du monde ; on y lisait l'inscription non ultra ou noc plus ultra (rien au

delà, on n'ira pas plus loin) qui est devenue proverbiale. Il est donc

tout naturel que le voyageur imaginaire, qui ne doit visiter que des pays

absolument inconnus, choisisse pour point de départ le lieu que nul

autre ne songe ù franchir.

18
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engageâmes, à force dar^'t'iil, un pilule à nous ser-

vir (le ^'uide. Le vaisseau (jue nous montions était

un vaisseau marchand, que j'eus soin de faire ré-

parer comme destiné à laiic un Irnjel long et pé-

rilleux.

Pendant un jour et une nu il , un vent favorable pous-

sai! notre navire, le roulis n'était pas très violent, et

Ton ajtercevait encore au loin la terre ; mais le lende-

main, au lever du soleil, le vent commença à souffler

avec plus de force, les flots se gonflèrent, Tobscurilé

survint et il n'était plus possible (ramener les voiles

ni de faire aucune manœuvre.

Forcés de nous abandonner aux vents, nous fûmes

pendant soixante et dix-neuf jours le jouet de la tem-

pête ; mais le quatre-vingtième, au lever du soleil,

nous découvrîmes, à fort f»eu de distance, une île cou-

verte d'arbres, et dont les bords étaient assez escarpés.

Les flots venaient s'y briser avec un doux murmure :

la tempête était presque entièrenn^nl dissipée; nous ré-

solûmes de nous en approcher et d'y descendre ; nous

nous assîmes même sur les boids autant de temjts

fpi'il en fallut pour nous remedre un peu des fatigues

de la mer.

Cei»enilnnt nous nous levâmes. Nous séparant en deux

bandes, nous choisîmes trente de nos compagnons

pour garder notre navire, et moi, à la tête de vingt

autres, je jiénétrai dans l'intérieur de l'île, pour dé-

couvrir cr ([u'clle [(ouvail renfermer. A peine étions-

nous avaiués à travers le bois environ l'espace de trois

stades, qu'une colonne d'airain s'offrit à nos regards;

elle portait une inscrijdion en caractères grecs un peu

effacés, qui disaient qu'Hercule et Racchus étaient

venus jusques en ces lieux.

Nous vîmes aussi sur un i'ocIk'i- voisin de cette co-

lonne les traces de deux pieds ; lune avait un arpent
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l'aulrL' élait plus j)L'lilt; ; jt* ju{^eai qur

felle-ci appartenait à Bacchus, et que l'autre éUiiL

Touvrage du pied d'Hercule.

Après avoir adoré ces deux divinités, nous conli-

nuàmes notre route; mais à peine avions-nous fait

quelques pas que nous rencontrâmes une rivière qui

roulait des Ilots d'un vin semblable à celui de Chio :

son courant large et profond était navigable en quel-

ques endroits. La vue de cette merveille nous fit ajou-

ter foi à l'inscription de la colonne et au voyage de

Bacchus. Il me prit envie de découvrir la source de la

rivière, je la remontai
;
je ne trouvai aucune source,

mais quantité de grandes vignes couvertes de raisins
;

un vin limpide coulait de leurs racines, et formait la

source de cette rivière. On y voyait quantité de i)ois-

sons qui avaient la couleur et le goût du vin ; nous en

péchâmes quelques-uns, nous les mangeâmes, et ils

nous enivrèrent; en effet, en les ouvrant nous leur

avions trouvé le corps plein de lie, aussi nous primes

par la suite la précaution de mêler à ces poissons vineux

des poissons d'eau douce, pour en corriger la violence.

Plus loin, nous trouvâmes d'autres vignes bien plus

miraculeuses que les premières : de leur tronc épais et

ligneux sortaient de belles femmes, d'une taille élé-

gante et bien proportionnée ; elles étaient découvertes

jusqu'à la ceinture : c'est ainsi que nos peintres repré-

sentent Daphné métamorphosée en arbre, au moment
où Apollon va l'atteindre ; l'extrémité de leurs doigts

se prolongeait en rameaux chargés de grappes , et au

lieu de cheveux leurs tètes étaient couronnées de pam-
pres et de feuillages.

1. Lucien raille ici, sans aucun dcSute, lé vieil historien Hérodote, qui

rapporte que les Scythes montraient la trace du pied d'Hercule em-

preinte sur un rocher, et qu'elle avait deux coudées de longueur (la

coudée est là mesuie du coude au bdut du médium, environ un demi-

mètre.
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QiKind nous nous fûmes aj»proclit'S d'elles, elles nous

saluèrent, nous (endirent la main; deux de nos com-

pagnons eurent l'imprudence de se laisser prendre,

mais ils ne purent plus se dégager, ils poussèrent des

racines comme ces femmes, en un instant leurs doigts

furent changés en rameaux couverts de pampre et tout

prêts à se charger de fruits. Effrayés de ce prodige,

nous quittâmes promptenient ces lieux, et nous cou-

rûmes à notre vaisseau, où nous racontâmes à ceux

que nous y avions laissés, la métamorphose de nos

deux compagnons.

Cependant, munis de quelques amphores, nous finies

nos provisions d'eau, et nous puisâmes du vin dans

le fleuve, sur le rivage duquel nous passâmes la nuit.

Le lendemain, à la pointe du jour, nous remîmes

à la voile par un vent assez doux; mais sur le midi,

lorsque nous avions perdu l'Ile de vue, il s'éleva une

bourrasque si violente, qu'après avoir fait tournoyer

notre vaisseau, elle l'enleva dans les airs à phis de

trois mille stades.

Le vent qui gonflait les voiles ne lui permit plus de se

rasseoir sur les flots ; il le suspendait dans la moyenne
région, et pendant sept jours et autant de nuits nous

naviguâmes en l'air: enfin, le huitième on découvrit

une grande terre semblable à une lie ronde, brillante,

qui senddait éclairée par une vive lumière; nous nous

en approchâmes, et y étant abordés, nous descendîmes,

nous examinâmes le pays, et vîmes que l'île était habi-

tée et cultivée. Tant qu'il fil jour, on ne put a|)ercevoir

de là aucun autre objet; mais sitôt que la nuit fut

venue, on distingua fort bien plusieurs autres îles

voisines; les unes paraissaient cunsidéraiiles, d'au-

tres plus petites, mais toutes élaii-nt de couleur de

feu.

On voyait encore au-dessous une autre terre qui
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»'*lait aiTO<»^e par des fleuves et des mers, et qui porlait

des villes, des forêts et des monla^nies ; nous conjectu-

râmes que c'était celle que nous habitions ordinai-

rement. Nous résolûmes de pénétrer plus avant dans

l'intérieur de l'île; mais ayant rencontré des Hippo-

iû'vpes, ils nous firent prisonniers.

Ces Hippogypes * sont des hommes portés sur de

;<rands vautours, car ces oiseaux leur servent de

monture; ils sont d'une grosseur énorme, et la plu-

part ont trois têtes
;
pour donner une idée de leur

taille, je dirai que chacune de leur plume est plus

longue et plus grosse que le mât du plus fort navire.

Ces Hippogypes avaient ordre de faire le tour de l'île,

et s'ils rencontraient quelques étrangers, de les amener
au roi. On nous conduisit donc chez cette majesté, qui,

nous ayant considérés quelque temps, et jugeant à

nos habits qui nous étions, nous dit : « Vous êtes

Grecs. »

Nous n'en convînmes pas. « Et comment, ajouta-t-il,

êtes-vous venus ici? comment avez-vous pu traverser

un espace d'air aussi considérable? »

Nous lui racontâmes notre aventure, il nous raconta

la sienne à son tour ; il nous dit qu'il était homme
comme nous, qu'il s'appelait Endymion

;
qu'un jour,

s'étant endormi sur la terre, il avait été enlevé dans ce

séjour; qu'à son arrivée on l'avait fait roi du pays, et

que ce pays était la Lune : il nous exhorta à nous ras-

surer, à ne craindre aucun danger, et nous promit

qu'on aurait soin de ne nous laisser manquer de rien :

« de plus, ajouta-t-il, si je puis terminer à mon avan-

tage la guerre que j'ai déclarée aux habitants du Soleil,

vous jouirez, dans mon palais, du sort le plus heu-

reux. »

1. Nom formé des deux mots grecs : hippos, cheval, et f/fjps, vautour.
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Nous lui demandâmes quels étaient ses ennemis, el

le sujet qui l'animait contre eux.

(( Il y a déjà quelque temps, nous répondit-il, que

Pliaëton, roi du Soleil (car cet astre est habité aussi

bien que la Lune), m'a déclaré la guerre, et voici pour-

quoi. J'avais rassemblé tous les pauvres de mon
em])ire, dans le dessein d'en former une colonie, et de

les envojer dans l'étoile du matin ^ qui, depuis long-

temps, était déserte et n'a point encore d'habitants.

Phaëton, jaloux de cet établissement, voulut y mettre

obstacle, et vers le milieu de la route il se présenta à

nous avec ses Hippomyrmèques -. Nous fûmes vaincus

Ams ce combat, où les forces ne se trouvaient point

égales, et obHgés de lui abandonner le champ de ba-

taille ; mais aujourd'hui je veux reprendre, les armes

pour établir ma colonie ; et si vous voulez prendre

part à cette expédition, je vous ferai donner à chacun

un des vautours de mon écurie, avec le reste de

l'équipage qui vous est nécessaire ; dès demain nous

nous mettrons en marche.

— Comme il vous plaira », lui répondis-je.

Alors il nous rcliiil à souper et nous passâmes la

nuit dans son palais.

Le lendemain, dès la pointe du jour, nous étions

à jieine levés, que les espions vinrent annoncer que les

ennemis approcliaient. On se hâta aussitôt de ranger

l'armée en bal ail li'.

Les forces d'Endymioii consislaient en cent mille

combattants, sans compler l'infanterie, les serviteurs,

les machinistes et les alliés ;
le nondire de ces derniers

montait à {piatic -vingt mille Hippogypes, et vingt

mille Larhanoptères^, espèce de grands oiseaux cou-

d. La planète Vénus.

ii. Cavaliers montés du peuple dos fourmis.

3. Des doux mots grecs ; lac/ianon. Iierbe poliigèro. et pteron, aile.
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voits d'hoibos au lieu ilo plumes, cl dont les ailes, d'une

jn-odigieuse vivacité, ressemblent beaucoup à des feuil-

les de laitue.

Ces oiseaux étaient montés par les Cencbroboles i

et les Scorodomagues^. Trente mille Psyllotoxotes ^ et

cinquante mille Anémodromes '" étaient venus de l'étoile

(le rOurse en qualité d'alliés. Les premiers étaient

montés sur de grosses puces, et de là leur est venu le

nom de Psyllotoxotes ; ces puces sont aussi grosses

f[ue douze éléphants : pour les Anémodromes, ils sont

fantassins, et sans avoir d'ailes ils sont portés par les

vents. Voici de quelle manière. Ils se vêtent de longues

tuniques qui leur pendent jusqu'aux talons ; ils les

retroussent, et le vent, venant à s'engoufirer dedans, les

fait naviguer dans l'air comme un vaisseau sur l'eau
;

ils se servent ordinairement de boucliers dans les com-

bats. On nous dit qu'il devait encore arriver des astres

qui sont au-dessus de la Cappadoce, soixante-dix mille

Strutobalanes '% et cinquante mille Hippogéranes*^
;

mais nous ne les vîmes point, parce qu'ils ne vinrent

pas; je n'oserais en faire la description, on en rap-

portait des choses tro[> extraordinaires et Iroj) peu

croyables.

Telle était l'armée d'Endymion, les armes consis-

taient en des casques faits de cosses de fèves (elles

sont très grosses et très dures en ce pays) ; les cuiras-

ses étaient faites de cosses de pois, cousues fort adroi-

tement ensemble : or, les cosses de pois dans ce pays

sont aussi impénétrables que la corne ; les épées. et les

boucliers ne différaient point de ceux des Grecs.

i. Oui lancent des grains do millet.

1. Qui combattent avec des gousses d'ail.

3. Archers montés sur des puces.

4. D'anémos, vent, et dromcaa, coureur,

o. Moineaux-glands.

0. Chevaux-grues.
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(Juaiul le moment de livrer le combat fut verni, on

langea les troupes de celle manière ; les Hijtpofivpes

formèrent l'aile droite, que commandait Endymion en-

touré de ses plus braves ofliciers, du nombre desquels

nous étions. Les Lachanoplères occupaient la gauche,

les alliés tenaient le centre ; l'infanlerie montait à

soixante millions, e(, pour la ranger en bataille, voici

de quel moyen on se servit ; les araignées de ce pays

sont en grand nombre, et chacune d'elles est plus

grosse que toutes les îles Cyclades ensemble.

On leur donna ordre de former dans l'air une toile

qui s'étendît depuis la Lune jusqu'à l'étoile de Lucifer,

ce qu'elles firent en un clin d'oeil; elles établirent un

champ de bataille, sur lequel le roi rangea son infan-

terie, dont il confia le commandement à Nyctérion,

fils d'Eudiamactus, et à deux autres. L'aile gauche des

ennemis était composée des Hippomyrinèques. Phaëlon

en occui»ait le centre ; ces Hippomyrinèques sont des

animaux ailés, d'une taille énorme, et semblables à nos

fourmis, mais beaucoup plus gros, car le plus grand

d'entre eux couvrait deux arpents.

Ces animaux combattent aussi bien que ceux qui les

montent, et frappent l'ennemi de leurs coines '
; on

m'assura que leur nombre était d'environ cinquante

mille.

Les Aéroconopes ^, qui se montaient à jieu près au

même nombre, furent placés à la droite. Ils combat-

tent avec l'arc et sont montés sur de grands mouche-

rons : derrière eux, on mit les Aérocoraces^, fantas-

sins armés à la légère, et très belliqueux ; ils se servent

de la fronde et lancent de loin de grandes raves ; celui

1. On croit voir ici une criti(jue dft co que Ir's historiens ont attri-

ji' ;\ Bucéphale, le cheval d'Alexandre.

2. Aer, air, et konops, iiiouclieron.

3. Corbeaux-aériens.
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qui eu esl atteint ne peut résister longtemps, l'odeur

infecte qui sort snbitennMit de sa plaie le fait bientôt

mourir; on me dit qu'ils trempaient leurs traits dans

le jus de mauve.

On rangea auprès d'eux les Cauloraycètes *, soldats

pesamment armés; ce nom leur vient de ce qu'ils se

servent de champignons pour boucliers ; ils ont pour

lances de longues queues d'asperges : on en comptait

à peu près dix mille. A côté d'eux on plaça les Cyno-

balanes qu'avaient envoyés à Phaëton les habitants de

l'éloile Syrius, il y en avait cinq cent mille : ces Cyno-

balanes - sont des hommes qui ont un visage de chien
;

ils combattent ordinairement à cheval sur des glands

ailés. Nous apprîmes que l'on attendait encore d'autres

alliés, et qu'il devait arriver de la Galaxie^ des fron-

deurs qu'avait fait demander Phaëton. Les Néphélo-

centaures vinrent aussi, mais le combat était déjcà

commencé : et plût aux dieux qu'ils ne fussent jamais

venus î

Quant aux frondeurs, ils ne parurent point, et l'on

prétend que par la suite Phaëton, outré de leur défec-

tion, mit leur pays h feu et à sang. Telle était l'armée

(lu roi du Soleil.

Cependant on donne le signal pour le combat, les

étendards sont déployés, les ânes brayent (ils servent

de trompettes dans ce pays), et les deux armées en

viennent aux mains. L'aile gauche des ennemis ne pou-

vant soutenir le choc de nos Hippogypes, ploya d'abord

et prit la fuite, nous les poursuivîmes vivement ; l'on

en lit un grand carnage : mais leur aile droite enfonça

1. Kaidos, tige, mukès, champignon.

i. Kuàn, fhien, et balanos, gland.

3. Ou voie lactée, l'amas d'étoiles que les anciens avaient ainsi nommé,

et qui a gardé ce nom, représentait pour eux la tache blanche faite dans

le ciel par une goutte de lait {fjftlf') tombée du sein de Junon.
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iiolro gaucho, ot les Arroiiocojx's fondant tout à coup

sur elle, la poursuiviieiil jusqu'à noire infanleiie, qui,

s'avançant pour les secourir, les obligea de se retirer

après les avoir mis en désordre. Lorsqu'ils eurent ap-

)iris la défaite de leur aile gauche, ils se mirent à fuir

avec une nouvelle vitesse ; leur déroule devint générale,

un grand nombre fut fait prisonnier, plus encore res-

lèrent sur la place ; le sang ruisselait de tous côtés sur

les mers; elles en furent teintes, et prirent celte couleur

rouge qu'on leur voit quelquefois au coucher du soleil.

11 en tomba jusqu'à terre, et ce fut sans douteàl'occa-

sidu (le quelque événement semblable, arrivé autrefois

dans les cieux, qu'Homère nous dit que Jupiter avait

fait pleuvoir du sang à la mort de Sarpédon i.

Au retour de la poursuite "des fuyards , nous dressâ-

mes deux trophées, l'un sur la toile d'araignée, pour

servir de monument à la bravoure de notre infanterie,

l'autre sur les nuées, à cause de l'avantage que nous

avions remporté en l'air. Comme on les achevait, les

coureurs vinrent annoncer que l'on voyait paraître les

Néphélocentaures, dont Phaëton aurait eu grand

besoin au commencement du combat ; bientôt ils nous

joignirent, et nous vîmes le spectacle le plus étrange :

des monstres moitié hommes moitié chevaux; leur

grandeur est telle que l'homme égale la moitié du co-

losse de Rhodes 2, et le cheval, un gros vaisseau mar-
chand. Leur nombre était si considérable que je n'ai

pas voulu l'écrire, de jieur qu'on ne refuscât de me
croire ; ils étaient commandés par le sagittaire du Zo-

diaque ; lorsqu'ils se furent aperçus de la défaite do

leurs alliés, ils envoyèiont dire à Phaëton qu'il revînt

1. S.ii-|)i''(loii . fils (!'• JnpiltT. tui'- an siè;;r' de Troie par Patroclo.

{Uiath; liv. XVI.)

1. ('0 colosse, une des merveilles du monde, dressé à l'entrée du port

do Rhodes, était assez grand pour que les vaisseaux pussent passer

entre ses jambes.
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M la charge; pI sï-lant oux-mèmes rangés on bataille,

ils tombèrent vivement sur les soldats de la Lune,

auxquels l'aideur delà poursuite avait fait quitter leurs

rangs, et qui s'étaient dispersés çà et là, occupés à

dépouiller les morts. Ils les renversèrent, et poursuivant

le roi jusque dans la ville, ils lui tuèrent la meilleure

partie de ses vautours, arrachèrent les trophées et

parcoururent toute la plaine qu'avaient tissue les arai-

gnées.

Deux de mes compagnons et moi nous fûmes faits

prisonniers; Phaëton, dans ce moment, arriva; les

ennemis érigèrent de nouveaux trophées et nous con-

duisirent le même jour dans l'empire du Soleil, les

mains attachées derrière le dos avec une patte d'arai-

gnée ; ils ne jugèrent pas à propos d'assiéger la ville
;

mais retournant sur leurs pas, ils construisirent au

milieu des airs une double muraille faite de nuées,

laquelle empêchait les rayons du Soleil de parve-

nir jusqu'à la Lune ; en sorte cjue cet astre demeurait

dans une éclipse totale, et couvert d'une nuit conti-

nuelle.

Endymion, ne pouvant plus supporter un tel mal-

heur, envoya des ambassadeurs supplier Phaëton de

détruire la muraille, et de ne pas le laisser vivre ainsi

dans l'obscurité; il se soumit à lui payer un tribut, de

ne plus prendre les armes contre lui, offrit en outre

d'être son allié, et de lui donner des otages. Phaëton

assembla deux fois son conseil ; dans la première déli-

bération, les vainqueurs ne voulurent entendre à aucun

accommodement et persistèrent dans leur ressenti-

ment, mais à la seconde, ils changèrent d'avis ; la paix

et l'alliance furent acceptées au.x conditions sui-

vantes :

1'* Que les habitants du Soleil raseraient la muraille,

et ne feraient plus d'irruptions dans la Lune; 2*^ que
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Jcs prisonniers seraieiil i fiulus moyennant une rançon
;

3° que les habitants de la Lune laisseraient les autres

astres se gouverner selon leurs lois, qu'ils ne porte-

raient plus les armes contre les habitants du Soleil,

mais que les deux peuples feraient ensemble une ligue

offensive et défensive ;
4" que le roi de la Lune payerait

Itour tribut à celui du Soleil dix mille amphores de

rosée, et lui donnerait pour otages pareil nombre de

ses sujets
;
que la colonie qu'on devait envoyer dans

l'étoile du jour serait formée en commun par ceux qui

voudraient en être.

Ce traité fut gravé sur une colonne d'ambre dres-

sée dans les airs, aux confins des deux empires, et !••

serment fait du côté des habitants du Soleil par Pyro-

nide, Thérile et Phlogius ; et du côté des habitants de

la Lune, par Nyctor, Ménius et Polylampe.

Ainsi la paix fut conclue, le mur fut démoli et l'on

nous mit en liberté. A notre retour dans la Lune, nos

compagnons accoururent au-devant de nous, nous

embrassèrent les larmes aux yeux. Endymion, charmé

de nous revoir, nous engagea à rester auprès de lui et

à nous établir dans sa colonie ; il me promit même de

me donner sa fille en mariage mais je ne me laissai

point aller à ces offres, et je 1^ priai de nous faire re-

conduire sur la mer.

Quand il vit que rien ne pouvait ébranler notre résolu-

tion, il nous régala pendant septjours, et nous congédia.

11 faut cependant vous raconter les choses nouvelles

et extraordinaires que j'ai remarquées pendant mon
séjour dans la Lune. Dans ce pays, quand un homme
est parvenu à une extrême vieillesse, il ne meurt point,

il se sublimise, s'évapore en fumée; tous les habitants

se nourrissent de la même manièie. Assis en cercle,

comme autour d'une table, ils mangent des grenouilles;

ils avalent à longs traits de la fumée qui s'exhale de
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leur rôti : voilà comme ils se régalent *. Leur l)oissou

est (le Tair pressé dans un vase, et dont ils ex)>riment

une espèce d'humidité semblable à la rosée.

Chez eux, les chauves passent pour les plus beaux,

et ils ont en horreur ceux qui sont chevelus : bien dif-

férents des habitants des Comètes, chez qui une belle

rhevelure est une grande beauté. Je tiens cette parti-

cularité de quelques-uns d'entre eux qui voyageaient

dans la Lune, et qui m'ont donné des détails très cu-

rieux sur leurs mœurs.

La barbe des peuples de la Lune leur croît un peu

au-dessus des genoux. Leurs pieds n'ont point d'ongles

et n'ont qu'un seul doigt. Il leur croit au bas du dos

une espèce de chou long, semblable à une queue; il

est toujours vert, et ne se brise jamais, quand même
un homme tomberait sur le dos ; de leur nez découle

un miel fort acre, et pour se disposer au travail ou à

la lutte, ils se frottent le corps avec une espèce de lait,

mêlé de miel, qui se caille et fait du fromage ; ils ex-

jtriment de l'ail une huile épaisse et grasse, qui ré-

pand une odeur aussi agréable que le meilleur parfum.

Le pays est planté de vignes très fertiles en eau, et les

grains de raisins ressemblent à la grêle, en sorte qu'il

faut croire que quand il grêle ici-bas, c'est que le vent

agite les vignes de la Lune , et égrène les grappes.

Ces peuples se servent encore de leur ventre comme
il'une poche, ils y mettent tout ce dont ils ont besoin :

car il s'ouvre et se ferme à volonté. On n'y voit ni in-

testins ni foie ; mais il est velu intérieurement, en sorte

que les enfants s'y cachent quand ils ont froid. L'habil-

lement des riches est de verre , étoffe très moelleuse,

celui des pauvres est un tissu de cuivre ; ce métal est

fort commun en ce pays , et les habitants , en le

I. Ce trait est un de ceux riue Cyrano s'est appropriés.
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iiiiinillaiit avec du W'iui, le IravailleiiL coiiiinr de la

laine.

Quant à leurs yeux, en vérité, je n'ose dire eoninient

ils sont faits, la chose est si incroyable que je crains

de passer pour un menteur. Je hasarderai cependant de

dire que leurs yeux sont amovibles
;

qu'ils les ôtent à

volonté et les mettent dans leur poche, jusqu'à ce qu'ils

aient envie de voir. Alors ils les remettent à leur

place ; et lorsque quelqu'un a perdu les siens, il peut

emprunter ceux d'un autre et s'en servir. 11 y a même
des gens qui en tiennent magasin ; et ceux-là passent

pour très riches. Leurs oreilles sont de feuilles de pla-

tane, excepté celles des hommes nés d'un gland, qui les

ont de bois.

Je vis une bien plus grande merveille dans le palais

du roi. C'était un grand miroir suspendu au-dessus

d'un puits assez peu profond. En descendant dans le

puits, on entendait tout ce qui se disait sur la terre, et

en regardant dans le miroir, on y voyait toutes les

villes et tous les peuples comme si l'on était au milieu

d'eux. J'y vis ma patrie et tous mes amis. Je ne sais

s'ils me virent, je n'oserais l'assurer ; mais si quelqu'un

refuse de me croire, il verra, quand il y aura été, que
je ne suis pas un menteur.

Cependant nous primes congé du roi et de sa cour,

et nous remîmes à la voile. Endymion me fit présent

de deux tuniques de verre, de cinq robes de cuivre et

d'une armure complète de cosses de pois chiches ; mais
j'ai laissé toutes ces curiosités dans la baleine *. Il nous
donna pour escorte mille Hippogypes, qui nous accom-
pagnèrent l'espace de cinq cents stades. Nous parcou-

rûmes beaucoup de pays sans nous arrêter nulle

part: cependant la curiosité et le besoin d'eau nous

1. baloine ou poisson monstruous dont il sera queilion plus loin.
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liit'iil aborder ù l'ctoilL' du jour, où ckut la nouvelle

colonie.

De là nous dirigeâmes noire route vers le Zo<liaqiie,

et laissant le Soleil à gauche, nous naviguâmes presque

à fleur de terre sans néanmoins pouvoir y descendre :

le vent était contraire, et s'opposait à nos désirs,

qu'excitait encore plus la vue d'une contrée fertile,

couverte de bocages, arrosée de mille ruisseaux, et

(jui semblait nous promettre uu séjour fortuné.

Les iNéphélocentaures ^, c|ue soudoyait Phaëton, nous

aperçurent, et volèrent à tire d'aile sur notre vaisseau.

Il y avait déjà quelque temps que nous avions renvoyé

notre escorte; et nous eûmes quelque inquiétude, mais

ils se retirèrent aussitôt que nous leur eûmes fait con-

naître le dernier traité de paix.

Nous voguâmes ensuite une nuit et un jour, et vers

le soir nous commencions à nous approcher beaucoup

de la Terre; enfm nous arrivâmes à la ville des Lampes.

Cette ville, située à l'extrémité du Zodiaque, est entre

les Hyades et les Pléiades. A notre descente nous

n'y trouvâmes point d'hommes, mais des Lampes,

i[m se promenaient sur le port ou dans la place publi-

que. 11 y en avait de petites, qui semblaient être la po-

pulace ; et un petit nombre de grandes qui jetaient au

loin un éclat lumineux, et annonçaient assez les riches.

Elles avaient chacune leur maison, ou plutôt leur lan-

terne; chacune un nom, comme les hommes. Nous les

entendîmes même parler. Loin de nous faire aucun

mal, elles nous offrirent l'hospitalité; mais nous ne

voulûmes point l'accepter, de crainte de quelque sur-

prise ; aucun de nous ne fut assez hardi pour souper

avec elles, et y passer la nuit. Au milieu de la ville

est un palais, dans lequel le chef de l'État rend la jus-

1. Ccntiiures i*ortés sur des nuages.
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lice. Il cite les Lampes, ses sujettes, à sou tribunal, eu

les appelaut par leur nom. Celle qui refuse d'obéir est

traitée comme déserteur, et condamnée à mort.

Or, pour les faire mourir, on les éteint. Nous nous

rendîmes au palais pour voir ce que l'on y faisait, et

nous entendîmes plusieurs Lampes qui cherchaient à

se justifier, et exposaient les raisons pour lesquelles

elles se rendaient si tard à l'audience. Je reconnus

parmi elles la Lampe de ma maison. Je lui parlai, et

lui demandai des nouvelles de ma famille ; elle satisfit

à toutes mes questions.

Après avoir passé la nuit dans cette île, nous le-

vâmes l'ancre le lendemain, et faisant route dans la

région des nuées, nous découvrîmes la ville de Néphé-

lococcyfîie ^ Nous admirâmes sa magnificence ; mais

nous n'y descendîmes point, le vent contraire nous en

empêcha.

Coronus, fils de Cottyphion, en était roi. Je me rap-

pelai alors ce qu'en dit Aristophane, ce poète grave et

véridique, qui mérite à tant d'égards la foi de ses lec-

teurs. Trois jours après nous vîmes très distinctement

l'Océan, mais nous n'aperçûmes d'autres terres que

celles qui sont dans les airs ; déjà même elles com-
mençaient à prendre une couleur de feu, et parais-

saient lumineuses.

La quatrième journée, vers midi, le vent, qui souf-

\ . Aristophane, au troisième acte tic sa comédie des Oixcanx, donne ce

nom de Néphé/ocnccj/yir à la ville que les oiseaux se proposent de bâtir.

A l'acte suivant, il fait la description de cette ville, dont les remparts

S'»nt si larges qu'on j)onrrait iiisément y promener ('eux chars attelés

de chevaux aussi gros que le fameux cheval de bois qui fit prendre

Troie; il donne ensuite une énumération de tous les oiseaux qui tra-

vaillent à édifier cette cité. Les grues taillent les jiierres. les cigognes

les polissent avec leur bec, les jiéiicans servent de charpentiers, taillent

les jiortcs de la vill<«... La plupart de ces traits dulMut ètn- autant d'al-

lusions ou d'allégories sur les didérends qui existaient entre Athènes et

Lacédémone, mais il est aujourd'hui bien dillicile d'en avoir la clef.
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ll;iiL iiiollfiuent, cessa tout à coup et nous laissa des-

cendre sur la mer. A peine eiimes-nous touché l'onde

salée, que nous fîmes éclater nos transports de joie,

rs'ous nous livrâmes au plaisir de la table. La mer
était calme, et le temps serein, nous nous jetâmes

dans l'eau pour nous baigner.

Hélas ! la prospérité qui suit l'infortune nous pré-

sage souvent de plus grands malheurs. Il y avait deux
jours que notre vaisseau voguait paisiblement sur

l'Océan. Le troisième, au lever du soleil, nous voj'ons

paraître tout à coup des monstres marins et des ba-

leines; il y en avait une quantité prodigieuse ; mais une

surtout qui surpassait toutes les autres en grosseur,

était longue de cinq cent mille stades. Elle nageait la

gueule ouverte, et était couverte d'écume ; ses mouve-
ments agitaient au loin la mer, ses dents nous paru-

rent énormes, aussi blanches que l'ivoire, et non moins

aiguës que des pieux.

A ce spectacle effrayant, nous nous disons le dernier

adieu; nous nous embrassons tendrement, n'attendant

plus que la mort. Déjà le monstre est près de nous.

Il nous avale et nous engloutit avec notre vaisseau.

Heureusement que nous coulâmes par l'intervalle de

ses dents avant qu'il eiit refermé la gueule, sans quoi

nous étions écrasés.

Dans le premier instant, l'obscurité profonde où nous

étions plongés nous empêchait de rien voir ; mais en-

suite la baleine ayant ouvert la gueule, nous connû-

mes toute l'énormité du monstre. H était si large et si

haut, qu'il aurait pu contenir aisément une ville habitée

par dix mille hommes. Au milieu de ses entrailles on

voyait un amas de poissons et de monstres marins

qu'il avait dévorés, des mâts de vaisseaux, des ancres,

des ossements humains, des ballots et plus loin une

terre et des montagnes, dont j'attribuai la formation

19
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à la quantité prodigieuse do limon qu'il avalait, et qui

s'était amassé dans ses ontrailles.

Cette terre était plantée d'arbres de différentes es-

pèces, et produisait des légumes : on eût dit qu'elle

était cultivée : son circuit me parut de deux cents

stades. La forêt était peuplée d'oiseaux marins. Les

poules d'eau et les alcyons y faisaient leurs nids dans

les arbres *. Le premier effet de notre captivité fut de

nous faire verser un torrent de larmes.

Cependant je rappelai mon courage, et réveillant

celui de mes compagnons, nous étayâmes notre vais-

seau; nous battîmes le briquet, en un instant le feu

s'alluma, et le souper fut préparé. Nous nous réga-

lâmes de poissons de toute espèce, dont nous avions

une ample provision.

11 nous restait encore de l'eau, que nous avions ap-

portée de l'étoile du jour. Le lendemain, à notre réveil,

la baleine ouvrant la gueule nous permit de voir clair;

nous découvrîmes tantôt des montagnes, tantôt le ciel

et le plus souvent des îles.

Nous sentions, aux grands mouvements du monstre,

qu'il parcourait presque toute la mer 2.

Accoutumés enfin à notre triste séjour, je pris avec

moi sept de mes plus braves compagnons, et, résolu de

reconnaître le pays, je m'avançai dans la forêt. Lorsque

je fus parvenu à la distance de cinq stades, je trouvai

un petit tem))ie, dont l'inscription m'apprit qu'il était

dédié à Neptune ; un peu j>lus loin, je découvris plu-'

1. Ces oiseaux ne iiichoiit ordinairement que dans les roseaux, ou à

terre, au bord des eauv.

I. L"n commentateur croit que Lucien fait ici la critique de l'opi-

nion de certains philosojjhe.s anciens prétendant que le monde est

un animai et le définissant animal se mouvant et nubsistant par lui-

'inêine. Platon, dans un de ses traités (le Timée). dit « que si le monde
n'a point de pieds ni de mains, il a tout au moins des yeux et des

oreilles ».
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sieurs tombeaux surmontés de colonnes, et tout près

de là une source d'une eau fraîche et limpide.

Alors j'entendis aboyer un chien, et j'aperçus au

loin de la iumée. Je ne doutai plus qu'il n'y eût en cet

endroit quelque métairie; en conséquence, nous hâtons

le pas, et nous rencontrons un vieillard et un jeune

homme qui travaillaient avec beaucoup d'ardeur à

cultiver la plate-bande d'un jardin et à diriger l'eau

de la source. Saisis à la fois et de joie et de crainte,

nous nous arrêtons. Les deux autres, à notre aspect,

sont également surpris, et personne n'ose rompre le

silence. Enfin le vieillard nous parle en ces termes :

(( Qui ètes-vous, étrangers? des divinités de la mer,

ou d'infortunés mortels qui auraient éprouvé un

malheur pareil au mien ? Pour nous , malheureux

humains, nous habitions autrefois la terre, et nous

vivons à présent dans les Ilots, enfermés dans un

monstre qui nous promène à son gré. Nous ressem-

blons à des gens qui sont morts; et cependant je crois

que nous vivons encore.

— Notre sort est le même, lui répondis-je ; arrivés

depuis peu dans ce pays, avant-hier nous fûmes avalés

avec notre navire. La curiosité a guidé nos pas dans

cette forêt, qui nous a paru fort épaisse. Sans doute

qu'un dieu nous a conduits en ces lieux, pour que

nous ayons la consolation de vous y voir, et d'ap-

prendre que nous ne sommes pas les seuls qui soyons

emprisonnés dans les entrailles du monstre. Racontez-

moi cependant par quelle infortune vous avez été con-

traints de descendre dans ce séjour.

— Vous le saurez, me répondit le vieillard ; mais ce

ne sera pas avant que vous ayez reçu les présents ac-

coutumés de l'hospitalité. »

A ces mots il nous prend par la main, et nous con-

duit à sa demeure , espèce de cabane qu'il s'est cons-
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truite, et dans laquelle il avait disposé des lits. 11 nous

servit des légumes, des fruits et du poisson, nous versa

du vin ; et quand nous fûmes rassasiés, il nous pria

de lui faire le récit de nos aventures.

Je lui racontai donc toute notre histoire : la tempête,

mon arrivée à l'Ile des vignes, ma navigation aérienne,

la guerre de Phaëton, jusqu'à notre engloutissement.

Ce récit lui causa beaucoup d'étonnement ; et pour nous

faire part à son tour de ses aventures, il nous dit :

« Étrangers, Cypre est ma patrie
;
je m'étais embar-

qué avec mon fds que vous voyez et plusieurs de mes
concitoyens pour aller faire le commerce en Italie.

Notre vaisseau, dont vous avez dû voir les débris dans

le gosier de la baleine, était chargé de diverses mar-

chandises. La navigation fut heureuse jusqu'à la hau-

teur de la Sicile ; mais un vent violent, s'étant élevé,

nous chassa de ce parage, et nous transporta en trois

jours dans l'Océan. Ce fut là que nous rencontrâmes

la baleine qui engloutit tout notre équipage : nos

compagnons périrent en cette occasion, et nous échap-

pâmes seuls au danger. Notre premier soin fut de leur

donner la sépulture ; nous élevâmes ensuite un temple

à Neptune. Nous vivons ici de légumes que nous culti-

vons, de poissons et de fruits. La foret est assez

grande, comme vous le voyez ; elle contient des vignes

qui produisent d'excellent vin. Vous avez vu sans

doute une fontaine dont l'eau est fraîche et limpide?

Nous nous sommes fait un lit de feuilles ; nous allu-

mons de grands feux ; la chasse nous procure des

oiseaux et la pêche des poissons que nous prenons vi-

vants. Près des ouïes de ce monstre, il y a un grand

étang salé qui peut avoir vingt stades de tour, et dans

lequel nous nous baignons, quand cela nous plaît; il

nourrit une infinité de poissons de toute espèce. J'ai

fait moi-même une petite barque, à l'aide de laquelle
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nous allons les pêcher. Voiei la vingt-sepUème année

qui s'écoule depuis noire engloutissement. Notre con-

dition serait encore assez supportable, si nous n'avions

des voisins dont la férocité et les mœurs barbares

rendent la société dangereuse.

— Eh, quoi ! lui dis-je, il y a dans la baleine d'autres

gens que nous ?

— Oui, beaucoup, me répondit-il, tous inhospitaliers,

et d'un aspect effroyable. A l'extrémité occidentale de

la foret habitent les Taricanes ^
; ce peuple a des yeux

«languille et un visage d'écrevisse. Du reste hardi, bel-

li(pieux, il ne se nourrit que de chair crue. Les Trito-

nomendètes^ occupent la partie orientale ; ils ressem-

blent à des hommes depuis la tète jusqu'à la ceinture,

tout le reste est d'un chat. Leur caractère est un peu

moins féroce que celui des autres. A gauche sont les

Carcinochires -^ et les Thynocéphales ^ , alliés et amis

depuis longtemps. Le milieu des terres est occupé par

les Psittopodes •^; ils sont expérimentés à la guerre et

très légers à la course. Le côté de l'orient, qui est voi-

sin de la gueule du monstre; est désert , à cause des

fréquentes inondations; et moi j'occupe ce petit can-

ton, au moyen d'un tribut de cinq cents huîtres que je

paye tous les ans aux Psittopodes. Voilà l'étal du pays.

11 faut songer au moyen de combattre ces peuples,

et d'assurer ici notre subsistance.

— Quel est leur nombre, » lui dis-je ?

Il me répondit qu'ils étaient plus de mille.

« De quelles armes se servent-ils? demandai-je.

— D'aucunes, sinon d'arêtes de poissons.

1. C'est-à-dire qui vivent de viande salée.

i. Lf^s commentateurs n'expliqu^ent pas la formation de ce mot com-

posé. Triton est le nom d'un monstre marin.

3. A mains d'écrevisse.

4. A tête de thon.

0. A pieds de perroquet.
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— Gela étant, lui dis-je, nous ne risquons rien à les

attaquer ; si nous parvenons à les vaincre, nous vivrons

désormais en sûreté. »

Cet avis fut approuvé, et nous regagnâmes notre

vaisseau pour y faire tous les préparatifs nécessaires.

Le refus du tribut devait être le prétexte de la guerre.

Déjà le temps de le payer était venu ; on avait envoyé

des ambassadeurs pour le recevoir ; le vieillard leur ré-

pondit avec hauteur et les chassa.

Les Psittopodes, apprenant cette insulte, entrèrent

en fureur contre Scintharus (c'est ainsi que s'appelait

notre hôte), et peu de jours après ds marchèrent contre

lui. Nous avions prévu leur irruption ; nous les atten-

dîmes de pied ferme; pendant la nuit, nous avions

placé en embuscade vingt-cinq de nos gens ; ils avaient

ordre de ne point se découvrir que les ennemis ne

fussent passés, afin de les prendre en queue. Ils le

firent,- et donnant à propos sur leur arrière-garde, ils

la taillèrent en pièces.

Cependant nous marchâmes à la lencontre des Bar-

bares, au nombre de vingt-cinq. Scintliarus et son fils

avaient aussi pris les armes ; on en vint aux mains; le

combat fut long et opiniâtre ; mais nous renversâmes

les ennemis et les poursuivîmes vivement jusques à

leurs cavernes.

Us laissèrent sur la place soixante-dix des leurs.

Nous ne perdîmes qu'un de nos compagnons, et le

pilote qui eut le dos percé d'outre en outre d'une arête

de mulet. Nous employâmes à ce combat un jour et

une nuit, et nous dressâmes sur le champ de bataille

un trophée fait de l'épine du dos d'un dauphin.

Le lendemain, les autres peuples, ayant appris la dé-

faite des Psittopodes, se présentèrent à nous en ordre

de bataille. Les Taricanes, commandés par Pélamus,

formaient l'aile droite ; les Thynocéphales la gauche
;
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Il' centre était occupé par les Gaiciiiocliircs. Les Tiito-

iiomendètes n'avaient point voulu prendre de parti,

• t gardaient la neutralité. La rencontre se fit près

du temple de .Xeptune.

Nous les attaquâmes en poussant de grands cris,

qui retentirent dans la concavité de la baleine. IS'ous

• ùmes d'autant moins de peine à les défaire, qu'ils

étaient sans armes ; nous les poursuivîmes jusque dans

la foret, et nous restâmes maîtres de toute la contrée.

Ouelque temps après, ils nous envoyèrent des hérauts

pour nous demander la permission d'ensevelir les

morts et faire des propositions d'amitié ; mais nous ne

voulûmes faire aucun pacte avec eux. Le lendemain,

étant entrés sur leur territoire, nous les taillâmes

presque tous en pièces. Les seuls Trilonomendètes

furent épargnés. Mais quand ils virent de quelle manière

nous traitions les autres, ils s'échappèrent à travers les

ouïes de la baleine, et se jetèrent dans la mer.

Devenus par leur retraite paisibles possesseurs du

pays, nous l'habitâmes sans aucune inquiétude. La

chasse , les exercices, la culture des vignes, la récolte

des fruits, nous occupaient tour à tour; et nous res-

semblions à des gens qui, se voyant enfermés dans

une vaste prison, sans espoir d'en sortir, se livrent à

toutes sortes de plaisirs pour faire diversion à leurs

chagrins.

Pendant un an et huit mois, nous vécûmes de cette

manière. Le cinquième jour du neuvième mois, au se-

cond bâillement de la baleine (car il est bon de savoir

qu'elle ouvrait la gueule une fois à toutes les heures du

jour, en sorte que nous conjecturions par là quelle

heure il pouvait être) ; au second bâillement, dis-je, des

cris, accompagnés d'un bruit épouvantable, se firent

entendre tout à coup. Il semblait qu'on exhortait des

rameurs à bien faire leur devoir.
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Surpris, comme Ton jx'iil penser, nous nous glissâ-

mes, en rampant, vers la gueule de la baleine, et nous

tenant clans l'intervalle de ses dents, nous vîmes le

spectacle le plus étonnant. Je n'avais jamais été témoin

d'une chose aussi extraordinaire. C'étaient des géants

d'un (li'iui-slade de hauteur, qui voguaient sur de

gi'uiides îles, comme sur des trirèmes. *

On refusera peut-être de me croire, mais cela ne

m'empêchera pas de le dire. Les îles avaient beaucoup

plus de longueur que de hauteur, et leur circuit était

d'environ cent stades. Elles étaient montées chacune

par vingt-huit de ces géants.' Les uns assis le long des

bords de l'île, ramaient avec de grands cyprès garnis

de toutes leurs branches; derrière, et comme à la

j)Oupe, un pilote se tenait debout ; monté sur une col-

line, il tenait à la main un gouvernail d'airain long

d'un stade ; du côté de la proue, quarante guerriers, tous

couverts de leurs armes, se préparaient à combattre
;

ils ressemblaient parfaitement à des hommes, à la che-

velure près. La leur était de feu, cl jetait une flamme

continuelle, en sorte ([ii'ils n'avaient point besoin de

casque.

Au lieu (le voiles, cha(}ue lie avait au milieu d'elle

uur éjiaisse furet. Le vent (pii y soufflait la gonflait et

conduisait le navire pai'toul où voulait le pilote. Les

lanieurs avaient un chef qui les excitait ; ils ramaient

avec eiforl, comme on a coutume, pour faire avancer

les gros vaisseaux.

D'abord nous n'en vîmes que deux ou trois, ensuite

il en [Kirut plus de six cents, qui, se séparant en deux

bandes, se livrèrent un combat terrible ; un grand

nombre venant à se choiiuer, leurs proues se fracas-

sèrent, heaucouj» d'autres s'ouvrirent et coulèrent à

fond.

Plusieurs de ces îles s'avancèrent dans la mêlée et v
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lonibuttiic'ut vigoureusement. Elles ne se délacliaienl

pas facilenieiil ; car les guerriers qui occupaient la proue

déployaient de part et d'autre i out leur courage ; ils ne

faisaient point de prisonniers, tous étaient mis à mort.

Au lieu de grappins, ils se lançaient de grands polypes

attachés les uns aux autres, qui, s'embarrassant dans

la forêt, arrêtaient un vaisseau ; ils combattaient à

coup d'écaillés d'huitres, dont une seule aurait rempli

un char, et avec des éponges, dont la grandeur aurait

couvert un arpent. Les uns étaient commandés par

Aëolocenlaure ^
; les autres avaient à leur lèteThalas-

sopotès -. Les cris des combattants m'ont appris le nom
de leurs chefs et le sujet de leur querelle. Thalassopotès

avait enlevé plusieurs troupeaux de dauphins à Aëolo-

cenlaure, qui voulait se venger de ce brigandage; aussi

fut-il vainqueur; il coula à fond plus de cent cinquante

des îles ennemies, et se rendit maître de trois et de

tous ceux qui les montaient. Les autres s'enfuirent, la

poupe fracassée. Les vainqueurs les poursuivirent, et

le soir ils revinrent pour recueillir les débris de leur

llotte. Ils avaient perdu plus de quatre-vingts de leurs

îles qui avaient été coulées à fond. Ils dressèrent en-

suite sur la tête de la baleine un trophée, auquel ils sus-

pendirent un des vaisseaux ennemis, qui leur servit à

attacher leurs cordages et à jeter l'ancre ; leurs ancres

étaient de cristal, d'une grandeur el d'une force prodi-

gieuses. Le lendemain ils firent un sacrifice d'action de

grâces sur le dos de la baleine, enterrèrent leurs morts,

et se rembarquèrent joyeux et chantant des hymnes de

victoire. Voilà tout ce qui se passa au combat des îles.

1. Centaure impétueux.
1'. C'est-à-dire qui boit la nier.
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Depuis ce moment, la vie que nous menions dans la

baleine, me devint insupportable ; ce séjour m'était

odieux, et je résolus de chercher tous les moyens d'en

sortir. D'abord, nous pensâmes qu'il suflirait, pour

nous échapper, de faire un large trou dans le côté

droit du monstre : en conséquence nous commençâmes
à creuser ; mais après avoir poussé notre fouille jus-

qu'à la profondeur de cinq stades, nous fûmes obhgés

d'y renoncer. Nous primes une autre résolution ; ce fut

de mettre le feu à la foret; cet incendie devait faire

mourir la baleine; et dans ce cas, il nous serait facile

de nous échapper de cette prisoii.

Nous commençâmes, en conséquence, à embraser les

parties voisines de la queue : pendant sept jours et

autant de nuits, la baleine parut insensible à cette cha-

leur extrême
; mais le liuitième et le neuvième, nous

nous aperçûmes qu'elle était malade; elle ouvrait la

^'ueule avec moins de vivacité et la fermait sur-le-

champ ; le dixième et le onzième jour, elle se mourait,

déjà môme elle sentait mauvais ; le douzième jour,

nous nous aperçûmes, un peu tard, que si on ne lui

mettait proniptement un bâillon, pour l'empêcher de

fermer la gueule tout à fait, nous courions risque de

ne pouvoir trouver aucune issue, et de périr suffoqués

par l'odeur fétide de ce cadavre : en sorte que pour

étayer ses mâchoires, nous dressons de grosses poutres
;

ensuite nous préparons noire vaisseau, nous faisons

une ample provision d'eau et de munitions de toute es-

pèce et nous choisissons Scintharus pour notre pilote.
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Le lendemain, la baleinr étant morte, nous tirons

nofre vaisseau, nous le faisons passer à travers les

dents du monstre; et, par le moyen d'un càble attaché

à ees mêmes dents, nous le descendons doucement dans

la mer ; alors nous montons sur le dos de la baleine,

et nous offrons un sacrifice à Neptune, auprès du tro-

phée.

Le calme qui régnait nous obligea même d'y passer

trois jours ; le quatrième, nous nous mimes en mer.

Alors nous rencontrâmes les corps de ceux qui avaient

péri dans le combat naval ; noire vaisseau les choquait

de temps en temps, et nous admirions leur taille im-

mense.

Après une navigation de quelques jours, secondée

par un beau temps, le vent du nord se mit tout à coup

à souffler avec violence, et il survint un si grand froid,

que toute "la mer en fut gelée jusqu'à la profondeur de

quatre cents coudées ; en sorte que nous pûmes des-

cendre de notre navire et courir sur la glace ^; mais

comme le vent se soutenait toujours, et devenait de

plus en plus hisupportable, nous prîmes le parti,

d'après le conseil de Scintharus, de creuser dans la

glace une grande caverne : nous y passâmes trente

jours, allumant du feu et vivant de poissons. Pour les

avoir, il suffisait de fouiller.

Cependant, comme les provisions commençaient à

nous manquer, nous regagnâmes notre navire, et après

l'avoir arraché du miheu des glaces, nous déployâmes

la voile et commençâmes à voguer doucement, et à

glisser comme sur des patins ; mais, cinq jours après,

1. Comme il Ta déjà fait très souvent au cours de son récit, l'auteur

prend encore ici le contre-pied des idées reçues : car les anciens, qui

n'avaient pas encore exploré les régions septentrionales, n'admettaient

I>as que la mer put geler. Tout ce qu'il dit de l'existence que les aven-

turiers mènent sur les glaces pouvait être alors rangé parmi les impos-

sibilités ; mais ces faits n'ont plus rien d'extraordinaire pour nous.
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la chaleur revint, la ;^'lace se loiidit, et reiidiL l'eau à

son premier état.

Nous avions déjà couru à peu près trois cents stades,

lorsque nous fûmes portés sur une petite île déserte.

Nous y fîmes de Teau qui commençait à nous man-
quer, et nous tuâmes à coups de flèches deux taureaux

sauvages. Ces animaux n'ont point les cornes plantées

sur la tête, mais au-dessous des yeux, ainsi que

le voulait Momus. Bientôt après nous tombâmes dans

une mer qui n'était plus d'eau, mais de lait, et au

milieu de laquelle s'élevait une île blanche, remplie

de vignes : cette île était un grand fromage, bien pris
;

nous le sûmes par la suite, car nous en mangeâmes :

elle peut avoir vingt-cinq stades de circonférence. Les

vignes étaient chargées de grappes ; mais au lieu de vin,

on n'en exprimait que du lait. Au milieu de l'île on

avait construit un temple dédié, comme le portail

l'inscription, à la Néréide Galathée ^

Tout le temps que nous demeurâmes dans cette île,

hi. terre même nous servit de nourriture, et le lait des

grappes de boisson. On nous dit que Tyro ^, fille de

Salmonée, était reine de ce pays ; ce fut la récom-

pense (ju'elle reçut de Neptume, lorsque ce dieu la

quiltn.

Notre séjour dans cette île ne fut que de cinq jours :

le sixième nous levâmes l'ancre; le vent soufflait fai-

blement et les tlols étaient un peu agités. Le hui-

tième jour nous n'étions plus dans un océan de lait;

la mer avait repris sa saumure et sa couleur bleue.

Nous aperçûmes alors une foule d'iiommes qui cou-

raient sur l'onde; ils nous ressemblaient en tout, et

par le corps et par la taille ; il n'y avait de ditTé-

rence que dans leurs pieds, qui étaient de liège; pour

1. Galathce signifie de lait.

2. Tyro signifie fromage.
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celle raison, ces hommes s'appeLiient Phellopodes i.

Nous étions fort étonnés de voir qu'au lieu d'enfoncer,

ils se soutenaienl sur l'eau et voyageaient sans aucune

crainte.

Quelques-uns nous abordèrent, nous saluèrent en

grec, et nous dirent qu'ils allaient à Liège, leur patrie-.

Ils nous accompagnèrent pendant quelque temps, en

marchant auprès de notre vaisseau ; mais ensuite ils

prirent une autre route et s'éloignèrent en nous souhai-

tant une heureuse navigation. Bientôt nous découvrî-

mes plusieurs îles, dont la plus voisine était celle de

Liège, où ces voyageurs se hâtaient de retourner. C'est

une ville flottante, bâtie sur un grand morceau de

liège de forme ronde. Sur la droite, on apercevait cinq

autres villes, grandes et bien bâties, desquelles s'éle-

vait un feu continuel. En face de notre vaisseau, à

cinq cents stades de distance, nous découvrîmes une

autre île assez large, dont les bords avaient peu d'élé-

vation ; nous nous en approchâmes, et aussitôt nous

sentîmes que l'air était parfumé d'une odeur douce et

suave, semblable à celle qu'exhale l'Arabie Heureuse,

suivant l'historien Hérodote ^. C'était un mélange déli-

cieux de rose, de narcisse, d'hyacinthe, de hs, de

myrte, de laurier et de fleur do vigne, dont nos sens

étaient réjouis, et le plaisir que nous causait cette

odeur agréable, nous fît espérer qu'après tant de fa-

tigues nous allions enfin jouir d'un heureux sort. En

approchant nous vîmes que l'île offrait de tous côtés

1. De phellos, liège, et pous, podos, iiied.

2. Ce jeu de mots est aussi heureux en grec qu'en français, car de

même qu'il y a en Belgique une ville du nom de Liège, il y avait en

Pamphilie une ville du nom de Phellos.

3. Hérodote consacre plusieurs chapitres de son troisième livre à in-

diquer comment se recueillent en Arabie les parfums les plus renom-

més dans l'antiquité : l'encens, le cinnamome ou cannelle, le ladanum, etc.,

et il conclut ainsi : « Toute l'Arabie en répand comme une odeur di-



:}02 L'HI^STOIRE VERITABLE

des ports vastes et tranquilles, qu'elle était arrosée

par des rivières, dont les eaux limpides descendaient

tranquillement dans la nier.

Des prairies et des bois s'offraient à notre vue,

remplis d'oiseaux mélodieux, dont les uns chantaient

le long des rivages, tandis ({ue d'autres, perchés sui-

des branches, faisaient résonner les bois de leurs con-

certs ; un air pur et léger environnait cette île ; le

souffle agréable des zéphyrs agitait doucement le

feuillage des arbres, et en tirait des sons flatteurs,

semblables aux soupirs d'une flûte.

A cette musique se mêlait le bruit de plusieurs

voix ; mais ce bruit n'avait rien de tumultueux ; il res-

semblait à celui qu'on entend dans les festins, lors-

qu'aux chants de la cithare et aux sons de la flûte les

convives mêlent leurs louanges et leurs applaudisse-

ments.

Enchantés de tous ces objets, nous résolûmes de

relâcher ; nous entrâmes dans le port, et nous des-

cendîmes du vaisseau, où nous laissâmes pour le

garder Scintharus et deux de nos compagnons.

Gomme nous marchions à travers une prairie émaillée

(Iti fleurs, nous rencontrâmes dos gardes, qui nous en-

chaînèrent avec des guirlandes de roses (ils n'ont

point <le plus forts liens) et nous conduisirent vers le

chef de la contrée.

Durant le chemin, ils nous apprirent que nous étions

dans l'île des Bienheureux, gouvernée par le Cretois

Hliadaiiianthc. Déjà nous étions arrivés à son tribunal;

notre cause fut placée la quatrième. Notre tour vint

enfin, et l'on nous fit approcher du tribunal. Rhada-
manthe nous demanda pour quelle raison, étant en-

core en vie, nous étions venus en ces lieux sacrés;

alors nous lui racontâmes nos aventures; il nous or-

donna de nous retirer à l'écart, et délibéra longtemps
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sur notre affaire avec les autres juges. Ils sont en

grand nombre, et parmi eux est Aristide rAlhénien,

surnommé le Juste. Entîn il prononça son arrêt ; il

portait que nous subirions après notre mort la peine

due à notre curiosité et à notre voyage indiscret ; mais

f|ue, pour le présent, il nous serait permis de rester

un certain temps dans l'ile, de partager les plaisirs et

la société des héros ; mais ce temps expiré, nous se-

rions obligés de nous en aller. Le terme de notre sé-

jour n'était que de sept mois.

A peine Rhadamanthe eut- il cessé de parler que

les guirlandes dont nous étions enchaînés tombèrent

d'elles-mêmes; nous fûmes libres, et l'on nous condui-

sit dans la ville et au banquet des bienheureux. Cette

ville est toute d'or, ses murailles sont d'émeraude;

elle a sept portes faites d'un seul morceau de cinna-

mome, ses rues sont pavées d'ivoire. Tous les dieux y

ont des temples bâtis de pierre de béryl ^ et sur leurs

autels, formés d'une seule améthyste, on immole des

hécatombes entières. Un fleuve de myrrhe promène

ses flots limpides autour de la ville; il a cent coudées

de largeur, et sa profondeur est telle qu'on peut ai-

sément y naviguer.

Les bains de ce pays sont de vastes édiflces de cris-

tal ; on n'y brûle que du cinnamome ; et au lieu d'eau,

les bassins sont remplis de rosée chaude. Les bienheu-

reux portent pour vêtement des toiles d'araignée, tein-

tes de pourpre ; du reste ils n'ont point de corps ; on ne

1, D'anciens commentateurs de Lucien ont cru comprendre que l'au-

teur avait eu l'intention de parodier ici la description que les Juifs fai-

saient de leur Jérusalem céleste, ou cité future des élus. La pierre dite

béryl, appelée aujourd'hui aigue-marine (nom qu'elle doit à son chatoie-

ment bleu et vert analogue aux reflets de la mer), tenait le huitième

rang sur le pectoral du grand prêtre d'Israël. Peut-être a-t-il suffi qu'elle

fût indiquée dans cette description pour qu'on en ait tiré la conclusion

que nous venons de mentionner.
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peut les toucher; et ils n'offrent aux yeux qu'une l'orme

et une apparence i
; cejx'ndant ils ne laissent pas de

se tenir debout, de marcher, de réfléchir, de parler.

On ne peut les comparer qu'à une âme dégagée de

la matière, et revêtue de l'effigie du corps. 11 faut les

toucher pour être convaincu qu'ils n'ont rien de corpo-

rel ; ce sont des ombres vivantes, qui ne sont point

noires. On ne vieillit point dans ces lieux, et l'on y
conserve l'âge que l'on avait en entrant. Jamais il n'y

fait nuit 2; le jour n'est pas non plus fort éclatant;

mais on y jouit d'un crépuscule continuel, semblable à

celui qui précède l'aurore et qui annonce le lever du

soleil. On ne connaît qu'une saison dans cette île ; un

printemps éternel y règne toute l'année , et le zéphyr

est le seul vent qui ose y souffler.

La campagne est émaillée de fleurs de toute espèce,

ombragée de bois touffus et délicieux ; les vignes s'y

chargent de fruits douze fois l'année, une fois chaque

mois ; et les arbres fruitiers, les pêchers, les pom-
miers, produisent treize fois, et offrent une double ré-

colte pendant le mois qui est consacré à Minos.

Au lieu de froment, les épis portent des pains qui

ont la forme de champignons. Autour de la ville, on

trouve trois cent soixante-cinq sources d'eau, autant

de miel, cinq cents de myrrhe, mais celles-ci sont plus

petites, sept fleuves de lait, et huit de vin.

Le banquet se tient hors de la ville, dans une plaine

qu'ils appellent Champs Élysées. C'est une prairie déli-

cieuse, environnée d'un bois épais, dont le feuillage

1. Les mémos rommontateurs reconnaissent ici une satire à l'adresse

des théories psychologiques de Platon.

2. Lucien, qui connaissait le récit d'Antonin Diopcne. que nous avons
reproduit plus haut, critique évidemment ici ce que l'ancien conteur

avait dit ries longs jours et des longues nuits di- Thulé. qu'il considère

comme d'extravagantes assertions.
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ombrage les convives, coucliés sur des lits semés de

tleurs. Les vents sont les ministres du festin : mais

ils ne versent point à boire; ce soin est superflu, de

^^rands arbres, d'un lin cristal, rangés autour du ban-

<iuet, portent des fruits qui servent de coupes. Il y en

a de toute forme et de toute grandeur.

Chaque convive, en se mettant à table, cueille un ou

deux de ces fruits, il le pose devant lui, et ce vase se

remplit aussitôt de vin ; telle est leur manière de

boire. Au lieu des couronnes que l'on porte dans les

festins * , les rossignols et les autres oiseaux répan-

dent, en chantant, sur la tête des convives des fleurs

qu'ils ont cueillies avec leur bec dans la prairie voi-

sine. A l'égard des parfums, des nuées épaisses, for-

mées de l'exhalaison des fontaines de myrrhe, sont

suspendues au-dessus de la salle, et, doucement pres-

sées par les vents^ elles se résolvent en une pluie fine

comme la rosée du matin.

Pendant le repas, ces ombi-os fortunées charment

leur loisir avec de la musique et des chansons. On y

chante principalement les vers d'Homère. Ce poète est

dans le séjour de la félicité > et partage le banquet des

bienheureux, placé aii- dessus d'Ulysse. On exécute

aussi des chœurs de danse, formés par des jeunes gar-^

çons et des jeunes filles. Quand ces musiciens ont cessé

de chanter, ce premier chœur est suivi d'un second,

composé de cygnes, d'hirondelles, de rossignols, et les

arbres, conduits -par les vents, les accompagnent en

jouant de la flûte.

Ce qui contribue le plus au plaisir qu'on goûte eh

ce banquet , c'est qu'on y trouve deux fontaines char-

mantes, dont les eaux communiquent, l'une le rire

et la gaieté, l'autre les plus doux plaisirs. Chaque

1. On sait que les anciens a>aient coutume de se couronner de fleurs

pour assister aux festins ou rejxt-s de fête*

20
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convive, avant de se mettre à table, boit à ces deux

sources, et passe le reste de la journée dans la joie et

les plus parfaites félicités...

[Ici l'auteur raconte comme quoi il a vu cUms celle île

beaucoup de grands hommes, de demi-dieux, de héros, et il

consacre plusieurs pages à rapporter des entreliens cju'il

a eus avec les uns et les autres. Homère, après avoir lon-

guement causé avec lui, le charge d\tpporter sur terre un

nouveau poème qu'il a composé; mais le voyageur, au

cours de ses pérégrinations, perd ce précieux manuscrit.

Le temps fixé pour leur séjour dans Vile étant expiré,

les voyageurs reçoivent, ci leur grand regret, l'ordre de

s'éloigner. Ils se rembarquent donc et côtoient d\^bord les

îles qui servent de séjour aux impies.)

L'air en ces lieux était obscurci d'une insupportable

odeur de bitume et de soufre, de poix et de chair brû-

lées, exhalant une odeur infecte. L'espace était obscurci

d'une vapeur noire et ténébreuse, qui retombait en

une fumée épaisse et infecte. On entendait un bruit

effrayant de claquements de fouets, de cris et de gémis-

sements. Nous ne nous arrêtâmes point à ces îles
;

une seule tenta notre curiosité, nous y descendîmes

et nous la trouvâmes bordée de précipices, dépouil-

lée de verdure ; elle était hérissée de pierres et de ro-

chers. On n'y voyait point d'arbres, on n'y trouvait

point d'eau.

Néanmoins, en nous ^dissant le lon^' des précipices,

nous montâmes par un chemin hérissé de ronces et

d'épines; et, après avoir traversé une campagne af-

freuse, nous parvînmes à une enceinte et aux lieux

où l'on punit les scélérats.

La nature du sol, en cet endroit, a quelque chose

d'effrayant. 11 produit des épées et des pointes de fer;
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il est entouré de trois tleuves, dont l'un ne roule qu'une

bourbe épaisse, l'autre est de sang, et le troisième de

l'eu. Ce dernier contient des poissons dont les uns

ressemblent à des tisons enflammés, d'autres à des

charbons ardents; on les nomme lychnisques *. On
ne peut pénétrer en ces lieux que par une entrée

étroite qui passe à travers les fleuves. Elle est gardée

par Timon l'Athénien 2. Il nous laissa passer. >'ous

vîmes les scélérats au milieu des supplices qui leur

sont infligés. 11 }; avait parmi eux une foule de rois...

Nos conducteurs nous apprenaient les actions atroces

que ces criminels avaient commises pendant leur vie

et la cause de leur punition. Les supplices les plus terri-

bles étaient réservés aux menteurs et aux écrivains qui

se sont plu à débiter des fables. Parmi eux étaient

Ctésias de Cnide, Hérodote^ et plusieurs autres.

En les voyant, je me flattai d'avoir un meifleur sort

après ma vie, car je n'ai jamais écrit de mensonges

volontaires '*.

Ne pouvant supporter plus longtemps ce spectacle

eflrayant, nous retournâmes à notre vaisseau... Un ins-

tant après nous découvrîmes assez près de nous l'île

des Songes, enveloppée d'une obscurité qui permettait

à peine de la distinguer. Semblable aux songes mêmes,

elle fuyait à mesure qu'on s'approchait d'elle. Enfln

nous la joignîmes et étant entrés dans le 2^ort du

\. De lychniskos, petite lampe.

-2. Timon , dit le Misanthrope ou eunemi des hommes , vivait au

cinquième siècle avant notre ère.

3. Ctésias de Cnide. médecin grec, ayant vécu pendant dix-huit ans

à la cour d'Artaxerce Memnon, roi de Perse, publia, lors de son retour

en Grèce, une Histoire de la Perse et de l'Inde. Comme il traitait dans

son livre de choses et de mœurs pouvant paraître extraordinaires à ses

compatriotes, ceux-ci durent lui adresser, comme à Hérodote, le reproche

de crédulité ou d'altération de la vérité.

4. Le lieu est on ne peut mieux choisi pour articuler une pareille dé-

claration. On voit que l'esprit d'à-propos ne manquait pas à l'auteur.
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iiommcil, auprès duquel se Irouveiit les portes d'ivoire^

et le leniple d'Alectryon, nous descendîmes à terre.

Quand nous eûmes passr la porte, nous vîmes une

foule de Songes de couleurs el de formes très variées.

Mais je veux avant tout vous faire un peu la description

de cette ville, dont aucun écrivain n'a parlé avant moi
;

car ce que Homère en dit - est peu considérable , et

n'est nullement cxacl. Elle est entièrement environnée

d'une foret sombre, dont les arbres sont de grands

pavots et des mandragores ^. Une foule de chauves-

souris y voltigent sans cesse ; c'est le seul oiseau qui se

trouve dans l'Ile. Près de la ville coule un fleuve que

les habitants appellent Nyctiporos '% formé par deux

sources qui jaillissent près des portes. Le nom de ces

fontaines est Négrétos et Pannuchie ". L'enceinte de la

ville est une muraille fort élevée, de couleur changeante

et semblable à celle de l'Iris. Elle n'a pas seulement

deux portes, comme le dit Homère ; elle en a quatre :

deux regardent la plaine ; l'une est de fer, l'autre d'ar-

gile ; c'est par elles que sortent, dit-on, les Songes ef-

frayants, ensanglantés et cruels. Les deux autres por-

tes sont situées près du port, et voisines de la mer.

L'une est de corne, et l'autre d'ivoire ; ce fut par cette

dernière que nous entrâmes. On trouve à droite le tem-

ple de la Nuit. Cette divinité est le princi])al objet du

culte des habitants ; ils honorent également Aleclryon,

dont le temple est situé près du port» A gauche est le

palais du Sommeil, roi de la contrée : il gouverne par

1. Chez les :iiu-iens les songes étaient consiclôH'S oointne dos divinités.

Ceux qui présidaient aux visions véritables, qui étaient des avertisse-

monts donnés aux humains^ passaient par une pot-te de corne, tandis

que les vaines illusions passaient par la pOrte d'hoire.

2. fJdi/s.sér, liv. IX.

.'{. Plantes narcotiques.

4. Qui coule la nuit.

."). Oui ne s'éveille point, qui dure toute la nuit.
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le ministère de deux satrapes , Matœogènes et Ploulo-

clès*, lils de Phantasion. Au milieu de la place pu-
blique, il Y a une source qu'on appelle Caréotis, et non
loin de cette source on voit deux temples, celui du
Mensonge et celui «le la Vérité; ils ont chacun un sanc-

tuaire, dans lequel on rend des oracles. Antiphon y
préside : il est tout à la fois prophète et interprète des

Songes; c'est une fort belle charge, dont le Sommeil
l'a honoré. La nature et la forme des Songes sont ex-

liénienient variées : les uns sont grands, beaux et

agréables; d'autres sont petits, d'un aspect hideux
;

ceux-ci paraissent d'or; ceux-là n'ont qu'un extérieur

pauvre et misérable
;
quelques-uns portent des ailes

;

d'autres vont à quatre pattes.

On en voit qui sont parés comme pour une pompe
triomphale; ils sont destinés aux rois et aux dieux. Je

reconnus parmi la foule quelques-uns de ces Songes

que j'avais vus autrefois dans ma patrie ; ils nous abor-

dèrent, et nous donnant le bonjour, comme à gens de

leur connaissance, ils nous prirent même par la main,

nous endormirent et nous régalèrent avec une magni-

ficence et une politesse sans exemple; enfm ils nous

firent la plus belle réception, nous promirent de nous

faire rois ou satrapes
;
quelques-uns nous transportè-

rent dans notre patrie, nous montrèrent nos parents

ou nos amis, et nous ramenèrent le même jour.

Nous avions déjà passé dans cette île trente jours et

autant de nuits, bercés par le Sommeil, au milieu des

festins, lorsque soudain un grand coup de tonnerre vint

nous réveiller. Nous nous levons avec précipitation,

nous chargeons notre vaisseau de vivres, et nous le-

vons l'ancre.

Le troisième jour nous arrivâmes chez les Colocyn-

1. Enfanté par une illusion, et riche glorieux.
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thopirates ^ Ce sont des hommes sauvages qui vivent

de rapines et exercent la piraterie dans les îles voi-

sines. Pour vaisseaux ils se servent de grandes citrouilles

de soixante coudées de longueur ; ils les vident quand

elles sont sèches, ils en ôlcnt la pulpe et les pépins, et

mettent ensuite ces citrouilles à flot. Leurs mâts sont de

grands roseaux, et au lieu de voiles, ils emploient les

feuilles même de la citrouille ; ils coururent sur nous,

et nous attaquant avec deux navires, dont l'équipage

était complet, ils firent en même temps une décharge

de graines de citrouille; ces graines leur servent de

pierres; jdusieurs de nos compagnons en furent bles-

sés. Cependant le combat se soutint avec égalité jus-

qu'au milieu du jour. Alorsrious vîmes arriver derrière

les Colocynthopirates une flotte qui faisait force de

voiles et de rames, et c'était celle des Caryonautes -.

Ces deux peuples sont ennemis, du moins nous eûmes

lieu de le penser; car aussitôt que les premiers s'aper-

çurent de l'approche des autres, ils nous quittèrent

pour aller les combattre. Nous en profitâmes pour dé-

ployer notre voile et prendre la fuite, laissant les deux

flottes aux prises. 11 était aisé de voir que la victoire

resterait aux Caryonautes; ils étaient bien plus nom-
breux, et avaient cinq vaisseaux d'équipage complet;

d'ailleurs la construction de ces vaisseaux était bien

plus solide; ils étaient faits de coquilles de noix cou-

pées par la moitié et vidées, chaque moitié de noix

avait cent coudées de longueur. Quand nous fûmes

assez éloignés pour qu'ils nous eussent perdus de vue,

nous songeâmes à panser les blessés, et nous ne quit-

tâmes point les armes le reste du jour, de peur de

quelque surprise.

1. Ovi piratos naviguant dans des oitroiiillp?

1'. Uni naviguont dans dfs coquilles de noix.
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Le soleil n'était point encore couché, que nous vîmes

une vingtaine d'hommes s'avancer vers nous des îles

voisines. Ils étaient montés sur des dauphins ; c'étaient

encore des pirates. Ces dauphins paraissaient être des

montures fort commodes, ils se cabraient et hennis-

saient comme des chevaux. Quand ces pirates furent

près de nous, ils nous attaquèrent en nous lançant des

os de sèches et des yeux de cancres ; mais ils ne tin-

rent pas à la première décharge que nous fîmes de nos

flèches et de nos javelots ; ils furent blessés pour la

plupart, et regagnèrent promptement l'île voisine. Vers

le milieu de la nuit, par le plus beau calme, nous don-

nâmes, sans nous en apercevoir, sur un nid d'al-

cyon, d'une grandeur immense, puisqu'il avait environ

soixante stades de circonférence.

11 y avait dans ce nid un alcyon d'une taille aussi

énorme, et qui flottait en couvant ses œufs ; à notre

abord il s'envola, et le vent que firent ses ailes pensa

faire couler notre navire à fond. En s'éloignant, il pous-

sait des gémissements et faisait entendre une voix

plaintive. Le jour étant venu, nous descendîmes dans

le nid ; nous le considérâmes, il ressemblait à un grand

radeau, et était construit avec des arbres entrelacés;

il contenait cinq cents omfs, plus gros chacun qu'un

tonneau de Chio. On apercevait les petits sous la

coquille, ils commençaient déjà à croasser. Nous cas-

sâmes un de ces o^ufs à coups de hache; nous en fîmes

sortir le petit qui n'avait point encore de plumes, et

qui déjà surpassait vingt vautours en grosseur.

Nous remontâmes sur le vaisseau, et nous quittâmes

le nid. Nous n'en étions pas encore éloignés de deux

cents stades, que des prodiges étonnants se manifestè-

rent à nos yeux : l'oie qui servait de chénisque * à la

d . Le chénisque était la partie antérieure du vaisseau sur lequel on

sculptait le plus souvent une oie.
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proue de notre vaisseau, se mit tout ù coup à battre

des ailes et à crier. Les cheveux repoussèrent subite-

ment à Scintharus, notre pilote, qui était chauve ; et

ce qu'il y a de plus incrojaljle, le màt do notre vais-

seau poussa de la verdure, produisit des branches,

dontrextrémilé se cliargea do fruits ; c'étaient des ligues

et des raisins, qui n'étaient pas encore mûrs. A ce spec-

tacle, nous fûmes saisis, comme on peut croire, de

trouble et d'étonnement; nous priâmes tous les dieux

do détourner ce que ces prodiges pouvaient annoncer

do funeste. A peine avions-nous fait un trajet de cinq

cents stades, que nous découvrons une vaste forêt de

pins et do cyprès : nous crûmes que c'était un conti-

nent ; mais nous nous trompions.

La mer en cet endroit n'avait point do fond , et les

arbres sans avoir de racines étaient plantés dans l'onde
;

ils s'y tenaient immobiles et droits, flollant au gré dos

eaux. Nous nous en approchâmes; et quand nous con-

nûmes rétat des lieux, nous nous trouvâmes dans le

plus grand embarras sur ce que nous devions faire. 11

était impossible de naviguer entre les arbres, qui étaient

trop serrés et se toucliaiont do toutes parts. Il n'était

guère facile de retourner sur nos pas
;
je .montai sur

un des arbres les plus élevés, pour examiner ce qu'il

pouvait y avoir au delà do la forêt, et je vis qu'elle

n'avait ([iio ciuquanle stades, ou un peu plus de pro-

fondeur, et qu'un nouvel Océan s'étendait jusqu'à l'ho-

rizon. Alors nous jjrîmos le parti de hisser notre vais-

seau jusqu'au sommet des arbres, de le faire glisser

sur le feuillage qui était très touffu, et de gagner ainsi

l'autre mer. En conséquence, nous montâmes sur les

arbres, et par le moyen d'un câble, nous tirâmes avec

bien de la peine notre vaisseau, nous le posâmes sur

les branches, et, la voile déployée, nous naviguâmes sur

les arbres, comme nous l'aurions fait sur la mer. Le
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veut nous poussait avec beaucoup do vitesse. Je me
rappelai, dans cette circonstance, ce vers d'Antimaque *

:

Tandis qu'ils naviguaient à travers les forêts.

Enfin nous parvînmes à passer celle-ci, et nous arri-

vâmes à l'endroit où l'eau reprenait son cours. Nous
descendîmes notre vaisseau, et nous recommençâmes à

voguer sur une mer pure et transparente; mais notre

course fut bientôt interrompue par une ouverture im-
mense que la séparation de l'eau avait formée. Tels

sont ces gouffres que souvent nous voyons s'oumr sur

la terre, quand elle est agitée par quelques tremble-

monls.

Nous nous bâtâmes de plier la voile , et notre vais-

seau s'arrêta; mais peu s'en était fallu qu'il n'allât se

précipiter dans cette ouverture. Nous osâmes y plonger

nos regards , et nous découvrîmes une profondeur de

|»lus de mille stades, capable d'inspirer l'borreur et l'ef-

froi. Ce qu'il y avait de plus étrange, c'est que l'eau par-

tagée formait de cbaque côté une espèce de muraille-.

En regardant autour de nous, nous aperçûmes à

quelque distance un pont formé par l'eau, lequel joi-

gnait les deux mers, et leur servait de communication.

Nous dirigeâmes notre vaisseau de ce côté , et forçant

de rames, nous parvînmes, après bien des peines, à

Iraverser le pont, au moment où nous l'espérions le

moins. Après ce pas difficile , l'Océan qui nous reçut

dans son sein était calme et tranquille, et nous offrit

bientôt une île peu considérable mais d'un facile abord.

Elle était babitée par des hommes sauvages, nommés

1. Antimaque de Colophon , poète épique, dont il ne reste que
quelques fragments, avait composé une Thébaide que l'empereur Adrien
préférait aux poèmes d'Homère.

2. Selon certains commentateurs, Lucien aurait eu dans ce passage
l'intention de tourner en ridicule le miraculeux passage de la mer
Rouge

,
que raconte Moïse.
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Bucéphales', qui 'avaient lo front armé de cornes et

la tête d'un taureau. Tel nos peintres représentent le

Minotaure. Nous descendîmes pour y faire de l'eau et

rafraîchir nos provisions de bouche, qui commençaient

à nous manquer. Les sources et aient à peu de distance

du rivage. Du reste, on n'apercevait aucun objet dans

la campagne, on entendait seulement des mugisse-

ments qui semblaient partir d'un endroit peu éloigné.

Persuadés qu'il y avait là quelque troupeau de bœufs,

nous nous avançons dans le pays, et nous rencontrons

les hommes dont je viens de parler.

Dès qu'ils nous aperçoivent, ils se mettent à nous

poursuivre et s'emparent de trois de nos compagnons :

nous regagnons promptement le rivage et noire vais-

seau; nous prenons les armes, résolus de venger la

mort de nos camarades; nous tombons sur les Encé-

phales, qui déjà se partageaient les chairs de leurs pri-

sonniers; nous les poursuivons malgré leur fuite pré-

cipitée; nous en tuons cinquante, et nous en prenons

deux vivants. N'ayant pu trouver de vivres, nous re-

tournons au rivage avec nos prisonniers. Plusieurs

d'entre nous voulaient les égorger; mais je ne fus point

de cet avis, je conseillai plutôt de les charger de chaînes

et de les garder soigneusement, jusqu'à ce que leurs

compatriotes envoyassent des députés pour traiter de

leur rançon, ils ne tardèrent pas à venir la tête pen-

chée, poussant des mugissements plaintifs, comme des

suppliants qui viennent demander grâce à leurs vain-

queurs. Elle fut accordée, à condition qu'ils nous don-

neraient un grand nombre de fromages, des poissons

secs, des oignons et quatre cerfs. Ceux de ce pays n'ont

que trois jambes, celles de devant se réunissent en une.

A ce prix nous rendîmes les prisonniers, et après être

i. A tète de bœuf.



L'HISTOIRE VÉRITABLE Mo

demeurés encore un jour dans cette île, nous levâmes

l'ancre le lendemain.

Un soir nous abordâmes à une petite île peuplée de

femmes qui, parlant la langue grecque, nous abor-

dèrent avec beaucoup de civilité. Elles étaient magnifi-

quement vêtues d'une tunique brillante qui pendait

jusqu'à leurs pieds. Elles nous tendirent la main et

nous emmenèrent chez elles pour nous offrir l'iiospi-

lalité.

Pour moi tant de politesse me parut suspecte, je n'en

présageais rien de bon, et considérant avec plus d'at-

tention ce qui m'environnait dans la maison où j'étais

entré, j'aperçus bientôt dans un coin des crânes et des

ossements humains...

Ma première idée fut alors de crier pour appeler

mes compagnons; mais je jugeai plus prudent de n'en

l'ien faire... Un instant après, tandis que mon hôtesse

s'occupait à me servir, je m'aperçus que ses pieds

n'étaient point ceux d'une femme, mais ceux d'un âne.

Alors tirant mon épée et saisissant cette femme,
je la liai par le milieu du corps et l'interrogeai sur

tout ce que je venais de voir. Effrayée, elle me répon-

dit que ses compagnes et elle étaient des femmes
marines appelées Onoscélès * et qu'elles dévoraient les

étrangers qui abordaient dans leur île. Nous commen-
çons, dit-elle, par les enivrer; ils s'endorment, et

pendant leur sommeil nous les égorgeons... »

A peine eus-je entendu ces mots que, laissant là cette

femme encore attachée, je montai sur le toit de la mai-

son, d'où j'appelai à grands cris mes camarades qui se

rassemblèrent et à qui j'appris le danger qui nous

menaçait. Je les fis entrer dans la maison, pour leur

montrer les ossements humains.

i. Nom formé d'onos, âne. et skélos, jambe.
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En les voyant entier, la magicienne se changea subi-

tement en eau et disparut. Moi, pour savoir si ce n'était

point quelque prestige, ji' plongeai mon épée dans

cette eau et la retirai tout ensanglantée. Aussitôt nous

nous hàlàmes de reprendre la mer K

Le lendemain, au point du jour, nous découvrîmes

un continent; nous pensâmes que ce devait être celui

qui est opposé au nôtre ; en conséquence, nous étant

jaosternés, nous l'adorâmes ^ ; et, après lui avoir adressé

noire prière, nous délibérâmes sur le parti que nous

devions prendre.

Les uns étaient d'avis d'y descendre pour quelques

instants, d'autres de pénétrer dans l'intérieur des terres

pour en connaître les habitants.

Tandis que nous délibérions, un vent violent s'éle-

vant tout à coup, et poussant notre vaisseau contre le

rivage, le brisa sur les rochers...

Je rapporterai dans les livres suivants ce qui nous

advint sur cette nouvelle terre.

(On ignore si ces livres ont été éerils; toujours est-il

i. L'autour viont do parodier, solou tmito évidonc', l'épisode du dixième
livre de l'Odyssée, ou Homère raconte les aventures d'Ulysse et de ses

compagnons dans l'île qu'habite la magicienne Circé.

ii. L'auteur aborde ici la fameuse question des antipodes, qui, dès

l'antiquité et jusqu'à la découverte du continent américain, a donné lieu

ù tant de stériles discussions. Ce passage, malgré le caractère purement
facétieux du livre ou il se trouve, a été souvent cité, quand, le nouveau
monde étant trouvé, on s'est avisé de recueillir les opinions des auteurs
anciens qui semblaient avoir présumé l'existence d'un autre continent.

« Thaïes et ses sectateurs, dit l'liit;irque dans son traité de l'Opinion

des phUosophes, croient qu'il n'y a qu'une terre. Icétas, le pythagoricien,

prétend qu'il y on a deux : la nôtn; et celle qui lui est opposée, ou les

antipodes. » Étant données de semblables affirmations, on comprend que
les voyageurs, qui sont censés aborder sur cette toire jusqu'alors incon-

nue, soient saisis du sentiment d'adoration qui trouvait tant d'occa-

sions de se manifester dans le monde païen, où s'idéalisaient toutes

choses.
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qu'ils ne nous sont pas parvenus; mais on peut, nous

scmble-t-il, su2yposer avec plus de raison que l'auteur,

ni/ant épuisé son fantaisiste sujet, a cru devoir clore par

lin dernier mensonge la série des assertions mensongères

'jue, par antiphrase, il a intitulé Histoire véritable.)
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